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Nove amanhas para entender o hoje

A Nove Amanhés nasceu de um oportuno encontro na sala de aula. Durante
o curso Além das fronteiras da ficgao cientifica, oferecido pela professora doutora
Valéria Sabrina Pereiradentro do Programade P6s-Graduagao em Estudos Literarios
da Faculdade de Letras da UFMG, a construgao historica da ficcao cientifica,
suas principais obras, as constantes e mal-sucedidas tentativas de definicao e as
caracteristicas peculiares do campo editorial existente em torno da ficcao cientifica
foram debatidas pela turma, composta por Camila Lanhoso, Cochise César, Flavia
Denise de Magalhaes, Luciano M. Duarte Junior e Maria Silvia Duarte.

Ficgao cientifica é dificil de se conceituar por varios motivos. E chamada de
“literatura de género”, sendo assim incluida no mesmo grupo de faroeste, policial
e mistério. Porém, ndo tem as caracteristicas tipicas de “literatura de género” uma
vez que nao ha uma estrutura que sempre se repete. Pelo contrario, uma histéria
de ficcao cientifica pode ser aventura, faroeste (espacial), romance, terror, utopia
ou distopia, entre outros. Como definir o que € e o que nao é a ficgdo cientifica? A
histéria deve ter avancgos tecnoldgicos? Se a resposta para essa pergunta for “sim”,
todo livro que menciona o uso do computador ou do celular deveria ser considerado
ficcdo cientifica. “Nao!” — o leitor poderia dizer — “Tem que ser ficgao cientifica, com
coisas que ainda nao existem no momento da publicagdo do livro”. A colocacao
seria pertinente, mas, ainda assim, como seria possivel tracar o limite entre o que
ja existe e o que nao existe numa época de acelerados avangos da ciéncia? Temos
inteligéncia artificial, proteses robéticas, robds que realizam tarefas domésticas e
nos preparamos para uma empreitada espacial que inclui a chegada do homem em
Marte. Esses temas passam a ser proibidos na ficgao cientifica?

A discussdo nao acaba ai. Ha a questao da relevancia da ficgao cientifica
na trama. O ganhador do prémio Nobel de Literatura 2017, Kazuo Ishiguro, se
viu no centro de um debate similar ao esbogado acima na época da publicagdo
do romance Ndo me abandone jamais. Os protagonistas morrem ainda jovens e
tém vidas marcadas pelo fato de que sao clones, criados para terem seus 6rgaos



retirados — mas, ainda assim, humanos. Variagbes da palavra “clonagem”, no
entanto, sao citada duas vezes em todo o livro e ndao ha qualquer explicagao sobre
o método usado. Assim, fica a pergunta: Se o foco do livro sdo os sentimentos
humanos e as relagbes entre os protagonistas, a mera citagao da palavra “clone” é
suficiente para categorizar o livro como ficgao cientifica?

Com o desenvolvimento do curso, rapidamente ficou claro que a questao
de conceituar o que €, exatamente, ficgao cientifica é o equivalente a entrar num
buraco negro: a cada centimetro que nos aproximavamos de um suposto conceito,
mais atraidos ficAvamos por ele e menos luz havia para enxergarmos. Ao fim do
curso, o conceito de ficgao cientifica segue tdo misterioso quanto o interior de um
buraco negro. No entanto, nem toda investigagao precisa ser tedrica.

Procurando ampliar nossacompreensao do que éficgao cientifica, comegamos
o processo de criagao desta revista. Para abrir a chamada de textos, precisavamos
resolver a questao dos nossos critérios de selegao, que precisavam incluir alguma
definicao do que é a ficgao cientifica por mais dificil que fosse a tarefa. Encontramos
algumas solugdes — ao menos temporarias — para possibilitar uma sele¢ao que ao
menos pretendesse ser transparente e justa. Assim, incluimos no chamado, citado
abaixo, uma explicagao, por mais que insatisfatoria, do que considerariamos fic¢cao
cientifica em nossa avaliagao:

Segundo Adam Roberts, ainda que muitos de nds possamos facilmente distinguir
uma obra de ficgéo cientifica daquilo que ela nédo é, trata-se de um género de dificil
definicdo. “Qualquer livraria tera uma secao dedicada a ficgao cientifica: prateleiras
com volumes de cores brilhantes, com capas ilustradas com pinturas fotorrealistas
de complexas naves espaciais, ou de homens e mulheres em cidades futuristas ou
cenérios alienigenas” (ROBERTS, 2000, p. 1). Para o critico, entdo, a ficgao cientifica
parece englobar uma categoria de textos que reproduz um determinado discurso, no
caso, o cientifico, e que também explora as miultiplas possibilidades da ciéncia, sendo
que muitas das tecnologias descritas pelos autores do género nao existem nem podem
existir no mundo real. E o caso do romance “A maquina do tempo” (1895), de H. G.
Wells, no qual o personagem é capaz de viajar ao século LXXX, e de muitos romances
que descrevem viagens que ocorrem na velocidade da luz, possibilidade que a ciéncia
atual nega. Nesse sentido, a ficgao cientifica ndo necessariamente reproduz o discurso
cientifico, mas se utiliza do método cientifico para criar narrativas em que elementos
como naves espaciais, invasdes alienigenas, viagens no tempo, utopias ou distopias
futuristicas, historia alternativas e robés podem ser combinados.

Querendo ampliar a gama de historias que poderiam ser inscritas, incluimos
também a possibilidade da historia ser enquadrada na ficcao especulativa:

Num processo constante de globalizagdo, em que tradicbes e formas de fazer sdo
rompidas a cada langamento tecnolégico, a ficcao especulativa pode ser compreendida
como uma reagdo humana, que usa a imaginagao para vislumbrar futuros possiveis
— amanhas possiveis. Segundo Marek Oziewicz, que escreve o verbete da ficgao
especulativa no Oxford Research Encyclopedia, a “ficgdo especulativa em seu
entendimento mais recente € uma super categoria difusa que abriga todos os géneros
nao miméticos — aqueles que, de uma maneira ou de outra, se afastam da imitagao



da realidade de consenso — da fantasia, ficgdo cientifica e horror a seus derivados,
hibridos e géneros cognatos, incluindo ficgdo gobtica, distopia, zumbi, vampiro e pés-
apocaliptico, histérias de fantasmas, ficcdo estranha, contos de super-herdis, histéria
alternativa, steampunk, slipstream, realismo magico, contos de fadas recontados ou
fraturados e muito mais”.

A segunda solugéo foi incluir em nosso processo de selegao o conceito de
novum, desenvolvido por Darko Suvin:

O académico Darko Suvin, em sua obra “Metamorphoses of Science Fiction: On the
Poetics and History of a Literary Genre”, escrita em 1979, considera a Ficgao Cientifica
como género literario. Na tentativa de estabelecer parametros e delimitar o formato
desse género, o autor criou o conceito novum. Extraido do latim, o termo significa
“coisa nova’, isto é, a construcéo ficcional de um mundo diferente do autor no momento
em que ele escreve. A narrativa literaria apresenta artefatos ou objetos inteiramente
novos e distintos, causando um estranhamento, no sentido de o leitor se distanciar
do que é familiar e se aproximar do que é estranho. De modo geral, novum significa a
ficcionalizagéo das possibilidades cientificas no contexto em que o autor esta inserido,
devendo considerar o impacto do novum na cultura e na sociedade. E a partir da forca
desse impacto que faremos a avaliagéo.

Aesses critérios incluimos um terceiro, para que pudéssemos avaliar também
a qualidade da escrita:

A “qualidade” da escrita das obras analisadas serd avaliada a partir dos critérios de
ortografia, pontuagdo, coeréncia textual e discursiva, inovagdo da linguagem (caso se
aplique) e adequagéo ao género proposto (conto). Dito isso, € de inteira responsabilidade
dos(as) respectivos(as) autores(as) a revisdo ortografica e gramatical do texto a ser
apresentado, assim como o cumprimento dos critérios acima listados.

A avaliagédo dos 32 textos inscritos foi feita a partir desses critérios, com a
atribuicdo de uma nota de 1 a 5 para cada critério — importante explicar que cada
historia foi considerada como ficcao cientifica ou especulativa — somando um
total maximo de 15 pontos por texto. A partir desse processo foram selecionadas
nove histérias (honrando uma tradicao de livros com esse numero de contos,
como o homénimo Nove amanhés, de Isaac Asimov, ou Nove histdrias, de J. D.
Salinger). Elas sao: “A7021”, de Raquel Figueiredo Roza; “A arca”, de Augusto
Franco; “Asas remotas”, de Renata Ferri; “Campo”, de Zak Silva; “Dias secos”, de
Ewerton Martins Ribeiro; “Hipermetropia”, de Francisco Conrado de Lima Alves;
“O homem da lua”, de Daniel Murta; “Os filhos dos homens”, de Michel Peres; e
“Segunda revisdo dos julgamentos oportunos pela Corregedoria — Anexo B”, de
Rodrigo Assis Mesquita.

Aficcao cientifica se debruca sobre 0 amanh3, sobre possibilidades, provaveis
ou ndo — nao importa; desde que sejam, de algum modo, possiveis. Isso nao é o
mesmo que ser um oraculo. Quem explora possibilidades possiveis eventualmente
acerta, mas também erra muitas vezes. Inclusive, bolas de cristal, tard e astrologia
nao sao muito bem-vindos. A escolha de nove amanhas para esta edicao nao se
preocupou se cada um desses futuros podia se materializar, mas se esses amanhas



dizem algo importante sobre hoje. A “relevancia do novum” como critério vai no
sentido da definicdo de Darko Suvin de que a ficgao cientifica se relaciona com
nosso mundo e fala sobre ele. Ao se diferenciar através de um novum, a histéria
cria um contraste que permite que olhemos para nés mesmos com novos olhos.

Nesse sentido, € importante que, ao observar os nove amanhas reunidos aqui,
nos perguntemos o que eles dizem de nosso hoje. Sdo visbes otimistas e idilicas,
carregadas de esperanga de um mundo melhor? Visdes pessimistas e apocalipticas,
carregadas de terror por nosso futuro? Qual é o papel da ciéncia neste futuro? Os
robds vao nos salvar ou nos substituir? E ferramenta de nossa salvagao ou destruigao?
Ambos, em uma ambivaléncia entre apocalipse e pds-apocalipse?

Alias, o que o perfil dos autores revela sobre essas especulacdes de
amanhas? A ficcao cientifica continua sendo reduto de homens, brancos com
curso superior? Sao apenas as suas visdes que encontram espago nas paginas
da revista?

Em parte sim, e ainda, ja que este é um problema velho do género. Mas também
ficaclaro que o processo de selecao aprofunda a masculinizagdo e embranquecimento
da revista. Quase 30% das inscri¢cdes foram de mulheres, mas elas sao apenas 22%
dos selecionados. Mais de 30% dos inscritos foram de nao brancos, mas estes séo
apenas 22% dos selecionados. Uma selegao impessoal, como a que foi feita, pode
também ser lida como injusta, uma vez que parece reproduzir os mecanismos de
exclusdo da diversidade em nossa sociedade. No caminho inverso, 23% dos inscritos
sao autores inéditos, mas dentre os selecionados aumenta para 33%. Curiosamente,
os dois autores nao brancos que passaram pelo processo de selecao estao entre os
trés que nunca foram publicados. No entanto, a caracteristica que nosso processo
de selecao mais acentuou foi outra: o bairrismo. 46% dos inscritos sdo da Regiao
Metropolitana de Belo Horizonte, RMBH. Algo esperado para uma revista discente de
uma universidade em Belo Horizonte e com poucos recursos para divulgagéo. Mas
entre os selecionados a regido salta para 77%.

Entao, aviso aos leitores, os amanhas aqui sdo essencialmente da capital de
Minas Gerais, ainda eminentemente masculinos e brancos, s6 com dois autores
em cada uma destas demografias que escapam ao padréo. Curiosamente, e a
matematica € engragada, isto nos leva a cinco dos nove autores nas categorias
minoritarias, ou 55% de “diversidade”, o que poderiamos usar para justificar um
discurso triunfante ou dizer que nao € preciso repensar um futuro edital. Mas s6 se
fosse a ma-fé disfarcada de apreco a matematica que nos movesse.

Ainda assim, analisando o conteudo selecionado, vemos que ha tentativas
de representatividade. Sem a intengao de fazer uma andlise exaustiva sobre tema,
observamos que a maioria dos casais é homossexual. Além disso, a questao da
opressao de povos minoritarios pelos poderosos é tema recorrente neste conjunto
de historias de ficgao cientifica.

Antes de seguirmos para a leitura dos textos, aproveitamos o momento para
explicitar nossa avaliagao de cada um dos selecionados.

No conto “A arca”, de Augusto Franco, a historia se passa em um futuro
proximo na cidade de Belo Horizonte, que se encontra em submersao devido ao
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aumento do nivel do mar. A narrativa é sobre um experimento cientifico em um
ambiente de crise climatica, ocasionada pela manipulagdo de uma bactéria capaz
de consumir derivados de petréleo. A obra mistura elementos da ficcdo especulativa
e da distopia. O que torna a histéria mais interessante ainda € o pano de fundo
paradoxal em que a personagem se encontra. De um lado, a cidade dominada
pelo fundamentalismo neopentecostal e, de outro, a luta pela sobrevivéncia do
personagem, que constréi um barco que ele chama de “arca”, em alusao a narrativa
biblica “Génesis” sobre o diluvio de 40 dias vivido por Noé.

Ewerton Martins Ribeiro inicia o conto “Dias secos” com uma citagao de
Confulcio sobre a virtude que descreve o comportamento do protagonista anénimo
durante os dias de um apocalipse em que a dguadesapareceu. O cenario apocaliptico
€ um novum comum da ficgao cientifica, apesar de a falta de explicagbes sobre
sua causa talvez irrite o leitor — a ciéncia usada néo é das fisicas ou naturais,
que poderiam explicar o fenébmeno. O protagonista é capaz de analisar friamente
sua realidade e reduzir vidas a oportunidades de crescimento, em um pensamento
utilitarista comum na Administracao e Economia. Ele abraga a possibilidade de se
tornar um “homem de sucesso” e cospe, em seus auto-elogios, clichés de auto-ajuda
e “sabedoria oriental” vendida em livros-para-executivos. Reduz seres humanos e
a prépria situagao apocaliptica a um plano de agdo empresarial. Pensa em si e nos
outros em termos de sucesso e fracasso, mas nao moral.

O conto “Segunda revisao dos julgamentos oportunos pela Corregedoria —
Anexo B”, de Rodrigo Assis Mesquita, € uma narrativa de tom kafkiano, na qual a
personagem se vé encurralada pelo poder da burocracia governamental. O novum
estd no modo pelo qual o texto se desenvolve, uma conversa de mensagem por
celular, a partir da qual se desenvolve um julgamento, e o motivo pelo qual a ré
esta sendo condenada nunca fica realmente claro. No texto, a maquina do Estado
aparece hostil, e a condenacao da personagem ¢ justificada pelo desejo de tornar
0S processos juridicos mais praticos e rapidos.

“Asas Remotas”, de Renata Ferri, retrata um futuro pdés-apocaliptico no qual
0S poucos sobreviventes de uma catastrofe ambiental — trés quartos de nossa
populagao original pereceu — precisam lidar com suas lembrang¢as de um mundo que,
agora, soa como extravagante para aqueles que nasceram ap6ds a chamada Grande
Exaustao. A partir desse novum, a autora ironiza praticas como manipulagao genética
de alimentos, criagao de aves em massa e produgao de papel, estabelecendo uma
critica certeira ao modo como temos lidado com a natureza ao longo dos séculos.
Grilos, asinhas de frango, aparelhos celulares... tudo isso parece ter desaparecido, e
as pessoas agora vivem isoladas nos pequenos perimetros que nao foram devastados
pelas grandes queimadas dos ultimos anos. Um futuro ndo tao remoto assim.

O conto “O homem da lua”, de Daniel Murta, narra a histéria de um homem
que trabalha em uma base lunar. O enredo se baseia no cotidiano de trabalho
na manutengao externa da nave, apresentando as possibilidades cientificas. A
exploragédo mineral e predatéria na Lua, as mas condi¢des de trabalho e a febre da
busca por vidas extraterrestres sdo elementos que constroem o novum. O conto nos



traz uma reflexao sobre os limites e as possibilidades construidas pela mentalidade
capitalista, sustentada pelo individualismo exacerbado.

No conto “Hipermetropia”, de Francisco Conrado de Lima Alves, encontramos
uma invasao alienigena num ambiente mais intimo do que o que aprendemos a
esperar de historias de ficcao cientifica. O alien, por si s6, faria com que o texto
fosse enquadrado no primeiro critério, sobre a identificagdo com ficgao cientifica
ou especulativa. No entanto, ha outros elementos que confirmam a observacao,
como a presenga da androide baba, OB-79, que executa, com falhas humanas, as
tarefas da casa. O relacionamento entre os dois também parece inverter a lbégica do
classico “Robbie”, de Isaac Asimov. Aqui, o estranhamento fica por conta da crianca
e a humanidade com o robd — que também honra a obra de Asimov ao obedecer
suas leis da robotica. Por fim, ha a questdao do novum. Apesar do fim da historia,
fica clara a vulnerabilidade dos humanos perante seres que fingem ser um de nos.

Por meio de um futuro pés-rebelido das maquinas, Raquel F. Roza, em “A7021”,
descreve uma sociedade distopica baseada no constante trabalho for¢cado de sua
populacao, agora submissa aqueles que haviam sido originalmente criados para nos
servir. Uma adaptagcéo dos abominaveis campos de concentragdo nos moldes da
ficcao cientifica. Em meio a tudo isso, acompanhamos n&o mais do que dois dias
da vida da personagem que da nome ao conto. Prestes a completar dezoito anos,
ela agora tera que abandonar suas amigas na lavoura para trabalhar nas minas,
ambiente sufocante e igualmente opressor. Acostumada a contar histérias para as
outras garotas de seu dormitério, € ela também a responsavel pela mudanca de
perspectiva que ocorre ao final da narrativa, mostrando que nem tudo € o que parece.

Em “Os filhos dos homens”, de Michel Peres, temos uma histéria
profundamente humana que se passa em Marte. Temas tipicos da ficgao cientifica
como exploragao espacial, trabalho forcado no espaco, robds e a questao da falta
de limites da ganancia humana, que é exacerbada no espago estao presentes.
E 0 novum, no entanto, a chave da histéria. Com a exploracédo espacial avancada, a
humanidade ja superou o primeiro momento de colonizagao em Marte e desenvolve
multiplas estagbes, com caracteristicas culturais especificas. Aqui, a diversidade
nao € tomada como caracteristica necessariamente positiva e as pressoes tipicas da
vida fora da terra se traduzem em abuso de autoridade e experimentos desumanos.

Em “Campo”, de Zak Silva, o leitor depara-se com uma narrativa em tom
melancalico, na qual o narrador, um robd, reflete sobre o seu passado. A memoria,
no entanto, lhe é falha, e ele ndo é capaz de se lembrar de certos pormenores,
ainda que entenda os motivos que o levaram a fazer aquele tipo de trabalho:
desmontar outros robds. E explorado o tema do conflito entre maquinas e seres
humanos, comum a obras de ficcao cientifica, e o autor faz referéncia ao trabalho
dos comandos especiais (Sonderkommando) nos campos de concentragdao, como
evidenciado ja pelo titulo do texto. O estranhamento se da pelo tom melancoélico do
narrador, cujo lamento é essencialmente humano.

Boa leitura!
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Augusto Franco nasceu em 1980 em Belo Horizonte. E formado
em jornalismo pela PUC Minas e foi reporter de cidades dos jornais
Tribuna do Cricaré (Sdo Mateus- ES) e Hoje em Dia (Belo Horizonte), e
foi critico gastrondmico da revista Veja BH. Tambéem foi colunista de
gastronomia na revista Encontro (BH) e sub-editor de cidades no jornal

O Tempo (BH). Atualmente é mestre cervejeiro e socio da Cervejaria
Sao Sebastiao (Nova Lima) e escreve entre uma brassagem e outra.




uando o primeiro cacao apareceu na Lagoa da Pampulha, em Belo
Horizonte, chovia ininterruptamente ha 48 dias. O Deus Me Deu, barco de madeira
com capacidade para dois passageiros, revestido por tinta a 6leo pintado em tiras
vermelhas, verdes e brancas, passou a maior parte de sua vida sobre cascudos,
tartarugas e jacarés. Vez por outra, Eustaquio, pipoqueiro de quinta a domingo
no centro da cidade e pescador amador ha 30 anos, puxava na linha um piau ou
timboré. Mas era a primeira vez que um peixe de agua salgada subia a bordo.

O exemplar de 4,6 kg era uma fémea jovem. Coube ao departamento de
Biologia da UFMG dar o laudo cientifico. O fendmeno, diziam os pesquisadores, era
uma brincadeira de algum viajante voltando das férias em Cabo Frio ou Marataizes.
Um fato isolado que néo se repetiria. Mas repetiu-se.

Seis meses depois, quando os ataques de pequenos tubarbes ja haviam
vitimado oito cidadaos da capital do Estado de Minas Gerais, localizada a 440
quildmetros da praia mais proxima, ficou claro que nada daquilo tinha graga. A
mudanca dizimou a populagao de jacarés, mudando permanentemente a ictiofauna
do lago artificial, mas era tarde demais para qualquer alerta da prefeitura.

O sinal de internet saira do ar ha quase 40 dias, a energia elétrica era
raridade, fruto de algum gerador que resistia. Os veiculos estavam parados pelas
ruas sem pneus ou isolamento entre o metal e o vidro. Os termdmetros ainda em
funcionamento, todos na escala Celsius, marcavam 5 graus negativos durante a
noite, e ndo passavam dos 15 graus as 15h, hora mais quente do dia.

O mar avangava dia a dia morro acima. Rio de Janeiro, a baixada fluminense,
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praticamente todo o estado do Espirito Santo e os estados do Sul ja estavam sob
a agua. Os poucos que conseguiam escapar da furia das ondas se jogaram na
agua dos rios que corriam no sentido reverso ao natural, empurrados por marés
imprevisiveis, ou sucumbiram a hipotermia.

A bacia amazébnica havia sido completamente inundada, assim como a do
Prata e todo o ecossistema do Pantanal. Em menos de 60 dias a populagédo da
América Latina caira pela metade com o fim de Buenos Aires, Caracas e da maioria
das capitais dos estados brasileiros.

Uma semana antes da pescariainusitada que o levou a buscar a Universidade,
Eustaquio havia lido uma reportagem que chamou sua atengao. Foi a ultima que
recortou das paginas do Super, tabléide que costumava ganhar no ponto de 6nibus
onde aguardava para ir ao trabalho.

Dizia o texto:

Expedicao no Pacifico identifica bactéria que decompoe plastico

Cientistas americanos, japoneses, chilenos e australianos isolam forma de vida
capaz de digerir subprodutos de petréleo; ambientalistas celebram feito Da Redacéo
(com agéncias)

Um grupo de cientistas conseqguiu isolar uma bactéria capaz de digerir plastico,
borracha e outros materiais derivados do petrdleo. A descoberta foi comemorada por
ambientalistas de diversas partes do mundo, e foi publicada na edicdo desta semana
da revista Nature, uma das mais importantes publicacbes cientificas no planeta. A
novidade é tratada como uma possivel solucdo para a reducdo drastica do lixo gerado
nas grandes cidades.

De acordo com a publicacdo, a forma de vida foi identificada no ultimo més de
maio, no Oceano Pacifico. O grupo, um consdrcio internacional liderado por cientistas
da Caltech (California Institute of Technology, nos EUA), isolou em laboratério um
microrganismo batizado staphilococcus pacifiensis.

A nova bactéria é capaz de consumir polimeros complexos, gerando como
subproduto dgua (H20), ozénio (O3) e quantidades pequenas de grafite (isétopos do
CO2), e ndo gds carbbnico, como é mais comum nos processos de fermentacao e
decomposicdo de polimeros fésseis. As primeiras colbnias foram encontradas em uma
ilha de detritos plasticos que se formou entre o Japdo e a Austrdlia, e surpreenderam
os cientistas pela capacidade de suportar salinidade da dgua e variacées extremas
de temperatura e presséo.

O processo foi comemorado pela equipe que patenteou, nos Estados Unidos,
uma forma de comercializar colénias para governos de paises em desenvolvimento.
Nos Estados Unidos e no Jap&o, foram feitos testes em unidades de processamento
de lixo, e os resultados, de acordo com o estudo divulgado, sdo animadores.

“Conseguimos reduzir em até 96% o volume de embalagens pldsticas dos
galpdes teste. Os subprodutos gerados pela digestao do pldstico sdo dgua, 0zénio
e grafite, o que nos deixou bem animados com as aplicacées imediatas”, comemora
Leonard Hoff-Davidson, chefe do estudo. A intencdo, afirma, é que nos proximos trés
meses sejam feitos testes em todos os continentes.



Para o diretor-executivo da Unido Internacional para a Conservacdo da Natureza
(IUCN na sigla em inglés) Moahandas Ganneshnaya, os estudos sdo promissores, e
podem levar os paises signatdrios do protocolo de Paris a atingirem suas metas até
cinco anos antes do previsto. O cientista, que liderou o painel intergovernamental sobre
aquecimento global durante 12 anos, alerta, no entanto, para o otimismo excessivo.
‘Ainda nédo temos estudos sdlidos sobre as reais caracteristicas desse microrganismo,
nem para sua aplicacdo em grande escala”, afirma.

-

Aos 53 anos, Eustaquio ainda vivia sé.

O garoto-prodigio da escola publica que recebeu bolsa de estudos para
cursar biotecnologia na Alemanha aos 14 anos voltara para um Brasil em crise. Os
cortes de verbas para ensino, pesquisa e extensao no inicio dos anos 10, seguido
do golpe pentecostal no inicio dos anos 20 tornaram o pais terra perigosa para
quem era diferente.

Ser professor universitario negro, gay e morador de um bairro de classe média
baixa na regido metropolitana de uma capital com 5 milhdes de habitantes, naquela
época, era equivalente a andar com um alvo nas costas. Eustaquio aprendeu a
sobreviver com o que tinha.

ApoOs a reeleicao do filho do fundador da maior igreja evangélica do pais,
naquele que entrou para a histéria como o pleito mais violento desde aindependéncia
do Brasil, Eustaquio pediu exoneracao da faculdade. Sabia que a denuncia seria
uma questao de meses. Talvez semanas.

Com o dinheiro do acerto, descontadas as dividas feitas durante o doutorado
na Europa, comprou o carrinho de pipoca de onde tirava o sustento. E o barco, seu
lazer na BH dos anos 30. A casa herdou da av0, a Unica parente que realmente
conheceu, com quem conviveu até ir estudar.

Trés décadas de medo tornaram Eustaquio um homem pratico e silencioso.
Com os vizinhos assuntava sobre os afazeres da pequena plantagéo e da criagao
de galinhas malhadas do terreiro, sombreado pelos prédios ao redor.

A horta era um milagre. Gostava de comer os tomatinhos e as couves e de
provar o mel de jatai que aprendeu a cultivar. Bom dia, boa tarde, boa noite e s0.
Para companhia contava com uma prima, a quem visitava duas ou trés vezes no
ano, e os jacarés da lagoa da Pampulha, onde passava as tardes de segunda e
terca-feira, pescando e pensando.

A lembranga mais querida era o Carnaval do ano em que apresentou sua
tese de doutorado. Quando ainda era possivel ser festivo. Madrugou na Rua dos
Guaicurus, no Centro, e conseguiu uma vaguinha tocando tamborim no tradicional
Bloco Entao Brilha!, o melhor daquele mundo. Cantou, bebeu catuaba, experimentou
maconha, beijou desconhecidos, foi feliz.

Na quinta-feira seguinte, comegou a dar aulas, mas o que foi bom durou
pouco e Eustaquio se lembrava daquele tempo, agora, como se tivesse vivido
aquele Carnaval em fevereiro duas encarnagdes atras.

Apeou do barco o segundo cacdo em menos de 30 dias. Enquanto se dirigia
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ao departamento de Biologia da UFMG, a menos de um quildmetro da prainha suja
de lama onde deixava encostado seu barquinho, ouviu no radio a seguinte noticia:
“BH promete fim de montanhas de lixo apds Carnaval’. Em tom cordial e um pouco
animado, no radinho do telefone, o locutor da Super FM lia o seguinte texto:

Prefeitura de Belo Horizonte promete zerar o lixo produzido durante o
Carnaval deste ano em Belo Horizonte

A Prefeitura de Belo Horizonte vai zerar o lixo produzido durante as festividades
de Carnaval em Belo Horizonte neste ano.

Quem garante é o secretario municipal do Meio Ambiente, o pastor Fred
Biondini, que foi aos Estados Unidos em dezembro conhecer a novidade, criada por
uma universidade da Califérnia.

Segundo ele, uma colbnia de bactérias desenvolvidas especialmente para a finalidade
conseguira reduzir garrafas plasticas, fantasias e confetes a praticamente zero.

“Vamos destinar um patio especial para teste no Aterro Sanitdrio metropolitano.
O objetivo é, num segundo momento, ampliar o uso da Come-lixo para todo o aterro,
aumentando a vida util do empreendimento em até 50 anos e reduzindo o custo para
a populacéo.”

Volta para o locutor:

“Agora € ver se funciona, ndo é mesmo, irmaos? Porque essa coisa do lixo
no Carnaval, essa confusdo que certos grupinhos ai na cidade ainda insistem em
fazer, s com reza brava, ndo é mesmo? Deus nos livre! Agora o futebol...”

Eustaquio desligou o radio.

-

Ao chegar no cubiculo entre o Café Nice e a lanchonete da rede internacional
de sanduiches, onde guardava seu carrinho de pipoca, na Praga Sete de Setembro,
no Centro de Belo Horizonte, Eustaquio entendeu o que acontecera. Os pneus do
carrinho de pipoca haviam se transformado em duas pequenas manchas de areia
preta sob as rodas estaiadas de metal cromado.

Colocou na mochila todo o milho que restara, sal, agUcar, o bacon que fritava em
migalhas para salpicar sobre os saquinhos, o tubo de leite condensado pela metade.
Organizou tudo em latbes metalicos de banha, jogou 0 mochildo nas costas, deu meia
volta e retomou a caminhada. Gastaria mais 3 horas para chegar em casa a pé.

No caminho, parou para ler no vidro de uma banca do centro uma péagina
de jornal do dia anterior. Foi a ultima vez que viu um jornal em papel. A manchete
de O Tempo daquela quinta-feira trazia a noticia que mudaria tudo dali pra frente.
O fim ja tinha comecgado, e veio mais rapido do que qualquer especialista poderia
ter previsto. Na Califérnia, ja se procurava, com poucas esperangas, uma solugao.
N&o houve tempo.

Aterro sanitario metropolitano sera desativado até fim do ano

S&ao Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Recife também comemoram resultados
com nova bactéria Come-lixo Da Redacéo

O Aterro Sanitdrio da Regido Metropolitana de Belo Horizonte terd, pelo menos,
mais 100 anos de vida util. A afirmacéo é do secretdrio de meio ambiente pastor Fred



Biondini, que em entrevista coletiva afirmou se tratar de um efeito inesperado, mas
positivo do teste realizado com o lixo no ultimo Carnaval.

Segundo Biondini, a bactéria come-lixo, que inicialmente foi usada para
degradar o plastico gerado durante os quatro dias de carnaval, teria se alastrado para
fora do patio destinado para o teste. Os microrganismos teriam aderido aos pneus de
alguns caminhées de lixo. As pecas tiveram que ser trocadas.

Como resultado, o volume de lixo aterrado no espaco, localizado em Sabaré,
na Regido metropolitana, caiu pela primeira vez desde o inicio das suas operacées,
em 2007. O volume, que passava dos 30 milhées de metros cubicos de lixo aterrado,
agora esta em cerca de 20 milhées de metros cubicos.

Informacées divulgadas nesta manha pelo Ministério do Meio Ambiente, em
Brasilia, apontam que fenémenos parecidos foram constatados nos aterros sanitarios
de S&o Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Recife. Faltam informacées confidveis, mas
as prefeituras de pelo menos outros 30 municipios relatam reducées nos volumes de
seus aterros sanitarios nos ultimos dias.

Segundo o ministro do Meio Ambiente, apdstolo Ricardo Oliveira, o fenbmeno
deve ser comemorado. “Temos que dar gracas a Deus pelo ocorrido. Durante anos
nos preocupamos com o crescimento do lixo nas cidades e fizemos muito pouco.
Agora, recebemos esse milagre. E um sinal divino de que estamos no caminho certo”,
glorificou.

Logo abaixo, ao lado do anuncio da proxima geracdo de telefones celulares, o
complemento da reportagem, que repercutiu pouco:

Ambientalistas questionam efeitos da come-lixo

A queda de 33% no volume de lixo do Aterro Sanitdrio em menos de 20 dias
causou estranhamento na comunidade cientifica mineira. Para o professor Hermes
Portugal, do Grupo de Estudos sobre Residuos da Universidade Federal de Vicosa, é
um fenémeno que tem que ser estudado a fundo.

‘A decomposicéao de derivados de petrdleo € um fenémeno recente e ainda muito
pouco conhecido. Os subcompostos podem ser toxicos, e as reacoes ainda sdo muito
pouco conhecidas”, destaca o professor. “Podemos estar diante de uma mudanca na
humanidade. A urgéncia de se comercializar um produto, que na verdade é um ser vivo
pouco estudado, deve ser questionada”, reclama.

Apesar de parte dos cientistas se mostrar cautelosa, ONGs de defesa do meio
ambiente comemoram a descoberta. “Acreditamos em um planeta sem lixo. A natureza
urge”, diz uma campanha lancada nesta quinta pelo Greenpeace. ‘Ua estudamos muito,
estd na hora de agir”, diz a propaganda, disponivel nas redes sociais.

-

Eustaquio entendeu que tinha pouco tempo. Apertou o passo, mas mesmo
assim foi apanhado pelas chuvas torrenciais que despencavam sem aviso. O
céu claro deu lugar ao cinza escuro, que se manteria sobre as cabecas dos que
conseguiram sobreviver pelos proximos meses.

Durante os meses que permaneceu na Arca de Noé, como batizou
mentalmente o barco que construiu no quintal de casa, Eustaquio teve tempo de
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repassar os Ultimos meses na terra como a conhecia. A ignorancia e a escalada
de violéncia que subiram junto com a maré ainda provocavam pesadelos no ex-
professor e pipoqueiro, que despertava a noite com a testa suada, apesar do frio 14
fora. Gastava horas do dia rememorando os sinais que haviam sido ignorados por
todos, menos por ele. Assombrava-se.

No dia em que viu os pneus do seu carrinho de pipoca derretidos, ficou claro
que a bactéria desenvolvida nos EUA para decompor derivados de petréleo havia
se espalhado de maneira imprevista e descontrolada. Era a pior epidemia pela
qual a humanidade passaria. Faltava informagao concreta, que provavelmente as
autoridades de alguns paises dispunham. Mas o tempo era curto e a politica das
nagbes hegemonicas era a de tentar evitar o caos generalizado. Era exatamente o
que ele também faria: ficar quieto.

Os primeiros apagdes em Belo Horizonte aconteceram no bairro Capitao
Eduardo, préximo a divisa com Sabard e vizinho ao aterro onde fora delimitada,
dias antes, a area de testes da bactéria come-lixo. Em menos de uma semana, o
vai-e-vem de caminhdes, que circulavam por toda a regiao metropolitana, dispersou
0s microrganismos pelo asfalto.

Os buracos nas vias nao eram novidade por ali. Nem os apagdes em dias de
chuva. Nem o roubo de pneus durante as madrugadas quentes. Nada chamou a
atencao das autoridades, até que os bairros onde residiam os ricos foram atingidos,
semanas depois. “Absurdo esse descaso da prefeitura”, reclamou a Associagao
de Moradores do Alto das Mangabeiras, composta principalmente por juizes,
desembargadores e donos de empreiteiras que viviam por ali. Advogados e juizes
da Associacdo dos Moradores do Bairro de Lourdes também expressaram sua
indignagao no sitio eletrdnico e no jornal mural, colado no poste da pracinha central
da vizinhanga, a minuscula e super-policiada Praca Marilia de Dirceu.

Enquanto os mais proeminentes cidaddos da capital procuravam seus
umbigos em meio as barrigas salientes, nos fins do mundo, as calotas polares
derretiam de baixo para cima. Os mais de 30 bilhdes de galdes de 6leo do pré-sal
se transformavam numa panela de pressao prestes a explodir na cara da Era da
Informacéo, jogando a humanidade em uma nova era glacial. Os quase 8 bilhdes
de consumidores que vagavam sobre a Terra naqueles dias seriam reduzidos a
menos de 300 mil.

Ainimiga invisivel era a staphilococcus pacifiensis, criada em laboratério para
deteriorar e resistir. No meio aéreo, precisava formar coldnias diametrais antes de
se tornar capaz de consumir o piche do asfalto, o pneu dos carros e os cabos que
encapavam fios de telefone, cabos de fibra 6tica e de energia elétrica, dentro e fora
do solo.

Na agua, no entanto, o comportamento era mais agressivo. Sem reportar as
autoridades, os pesquisadores americanos que isolaram e melhoraram o exemplar
em laboratério haviam sido imprudentes ao langar, de volta, um galdo com mais de 14
trilndes de bilhdes de células viaveis no centro da ilha de lixo do Pacifico, meses antes.
O frasco de 20 litros gerou catastrofes de proporgdes nunca antes vistas no planeta.



Levadas pelas aguas, as bactérias aderiram inicialmente a pintura nas
laterais de navios de carga, descascando a tinta em velocidade maxima, deixando
no caminho placas vivas. As vias maritimas foram contaminadas e demorou pouco
para que os navios petroleiros que saiam da Costa Oeste e do Alasca em diregao
ao Oriente Médio passassem pelo Canal do Panama. A epidemia silenciosa passou
despercebida nas duas primeiras semanas.

Quando encontraram as jazidas de petréleo cru, no entanto, as bactérias
sintetizadas em laboratério j& eram um terror irreversivel. Na primeira grande
explosao de bacia de exploragao, a Venezuela foi devastada pelo primeiro tsunami
visivel a olho nu da Lua. Foi relatado pela estacdo espacial americana, que nunca
recebeu uma resposta de como proceder dali pra frente.

Seis horas depois, uma forte explosdao no Golfo do México gerou uma onda
que encobriu todo o estado da Florida e dizimou de vez a populagao das ilhas do
Caribe, que jamais voltariam a superficie.

A terceira explosao, na Peninsula Arabica, dois dias depois, abriu um buraco
no que havia sido o Qatar e o tremor abriu de vez o canal de Suez. Foi a vez do ja
encoberto Mar Mediterraneo receber a onda que varreu Franga, praticamente toda a
Peninsula Ibérica e a Croacia. O Saara submergiu em 24 horas. O continente africano
sucumbiu em menos de uma semana. Quase um bilhdo de pessoas morreram no
grande tsunami que encobriu o centro sul da India e Bangladesh naqueles dias.

ok

Poupado do terror das ondas de 500 metros que varriam cidades inteiras a
mais de 200 quilébmetros por hora, Eustaquio trancou o portao e se preparou para
o pior. Dias antes, havia arrastado o barquinho de pesca da Lagoa da Pampulha
até sua casa, um percurso de pouco mais de 3km, que o deixou exausto. A tinta a
Oleo estava parcialmente descascada. Raspou o maximo possivel do lado de fora
da casa e comecou a fazer as modificagdes que julgava necessarias.

Nos dias que se seguiram, construiu sua Arca com as ferramentas que
dispunha e a madeira de lei que apanhara em cagambas de lixo ao longo dos anos.
Queria construir, na velhice, a casa de seus sonhos, mas os méveis centenarios
herdados da avo teriam outro uso.

O antigo barco virou uma espécie de apoio, onde guardou bem amarradas
com tiras de couro as ferramentas em madeira e ferro que gostava de trabalhar. A
cama de casal e o itajé de mais de 300 quilos de peroba do campo entalhada foram
para a nave principal.

O trabalho de cerrar, lustrar e encaixar usando pregos de ago inox e resina
vegetal foi fundamental. Trancou-se e se manteve o mais quieto possivel enquanto
o mundo que conhecia, la fora, se desintegrava como o petréleo e o plastico que
recobriam tudo.

Quando a agua preta do esgoto invadiu o portdo e comegou a subir em
direcdo a porta da frente, a leva de garotos que saquearam lojas no Centro em
busca de televisores de 54 polegadas e telefones celulares de Ultima geracao ja
havia seguido em dire¢éo ao Planalto Central ou se afogara tentando. A primeira
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horda de ratos e baratas passou. E a segunda, com animais maiores, inclusive
capivaras, também.

Faltavam dois detalhes para que a nau, até entdao apoiada em escoras de madeira,
ganhasse o mundo. O lastro metalico de 3 metros abaixo do barco, que também
serviria de leme, e as pequenas velas de tecido, que poderiam se inflar de acordo com
a necessidade. De resto, tratava-se de uma embarcagéo pouco convencional.

O projeto era mais inspirado nos barcos salva-vidas de grandes cruzeiros
maritimos da atualidade do que nas caravelas portuguesas que chegaram ao Brasil
em 1500. O hexagono em madeira de lei era calafetado por dentro e por fora tinha
3 metros de diametro. Era maior que a sala-cozinha da casa de Eustaquio.

O leme central era a pega-chave para que continuasse flutuando de cabeca
para cima. Eram trés barras roscaveis feitas de ago inox maci¢co. Uma embaixo,
onde se apoiava o lastro, uma do assoalho até o encaixe do que seria o teto da
embarcagao e uma terceira, que ficava presa no piso, e que poderia ser convertida
na haste central de uma vela de navegacéao.

Dentrodo engenhode madeira escura, os seis lados tinham pesos equivalentes
para melhorar a estabilidade em aguas turbulentas. Um dos lados tinha um sistema
de terra e telas finas, onde foram acomodadas as plantas do quintal. Em seu lado
oposto, foram acomodadas as 5 galinhas e o galo carij6 batizado de Ronaldo, e
os sacos de farinhas, graos e sementes emlatdes metalicos de banha que antes
acumulavam de tudo na garagem.

Embarcou com 25 quilos de agucar, 50 quilos de farinha de trigo, 50 quilos de
farinha de milho, 30 quilos de aveia, duas redes de pesca, um jogo com quatro varas
pequenas e anzois dos mais variados tipos. Seis pés de tomate carregados, quatro
pés de couves e jarras com sementes de cebolinha, salsinha, coentro, pimentéao,
berinjela, cenouras e beterrabas acomodadas sobre 75 quilos de terra rica e preta
que escavou do seu quintal. Era seu peso. Na outra extremidade, construiu sua
cama e uma cadeira confortavel. E fez o bal das mantas e cobertores.

Acoplados ao mastro principal, o destilador de agua salgada para potavel, o
astrolabio que resgatara durante a reforma do laborat6rio de uma escola particular
da Zona Sul, quatro mapas das constelagdes, feitos em diferentes épocas, e uma
dizia de livros.

Nos dois lados restantes, amarrou com cintos de couro e cordas de fibra
natural o antigo barco de pesca com todas as ferramentas que conseguiu recolher,
um vidro grande de resina para calafetar possiveis infiltragbes, madeira para reparo,
pregos, um fogareiro de acampamento e quatro caixas grandes com alcool em gel,
que garantiriam o calor necessario e a cocgao de parte daquilo que levava a bordo
com alguma seguranga.

Quando a agua chegou a plataforma, teve que mergulhar para encaixar o
lastro amarrado em uma corda de sisal. Rosqueou a barra rapidamente, trabalho
que treinou com ar nos pulmdes pelo menos 50 vezes antes do dia do adeus, e
conseguiu pular para dentro de sua nova moradia a tempo de ver o telhado da
residéncia ancestral ser engolida definitivamente pelas aguas cinzentas e geladas.



Ha mais de seis meses chovia sem parar, e ha 45 dias ja ndo via ninguém.
Buzinas, tiros e gritos de horror cessaram quase um més antes e restara apenas
0 som das aves migrando para o Oeste. Subiu em um turbilh&o lento e constante.
Naquela noite, passou silenciosamente em frente ao grande rosto indigena da
lateral do Edificio Acaiaca, ja cheio de agua e peixes pela metade. Preferiu nao
acender o fogo para ndo chamar a atengao de possiveis sobreviventes acampados
nos prédios altos da Avenida Afonso Pena.

Quando a ultima pedra da Serra do Curral submergiu, dois dias depois, deixou
correr uma lagrima, fez uma prece para a avé e para todos que haviam submergido e
ligou pela primeira vez o fogareiro. A chuva sobre o barco abrandou pela primeira vez
em semanas. Fez cha de erva-doce e comeu um ovo cozido, colhido horas antes.

ok

Foi com assombro que os oceandgrafos da Universidade Federal de Rio
Grande, no Rio Grande do Sul, confirmaram as primeiras leituras de temperatura
das aguas profundas na regiao da Antartida, onde o governo brasileiro mantinha
um ponto de estudos. As sondas distribuidas dos dois lados da América do Sul,
tanto no Oceano Pacifico quanto o Atlantico, havia marcado temperaturas até 8
graus Celsius acima do normal para aquela época do ano.

O texto cientifico, que precisava de aprovagdo do Ministério da Ciéncia,
Tecnologia, Educacao Moral e Civica, comandado pelo apostolo Carlos Dilermano,
nunca chegou a ser publicado. Entre as hipéteses levantadas pelo grupo de 18
cientistas, nove deles doutores em temas ligados a Oceanografia, estava o
aquecimento da agua como consequéncia do metabolismo de bactérias que se
proliferavam no fundo dos oceanos de maneira espantosamente rapida.

A conclusao chegou quase um més antes da primeira explosao de reserva de
petréleo. Mesmo se o estudo houvesse sido publicado, ndo haveria o que fazer. O
estrago estava feito, sob os aplausos de grande parte dos filhos da Era da Informacéo.

O metabolismo das bactérias desenvolvidas na Califérnia era belo e
assustador. Os carburetos eram digeridos em cadeias grandes, em reacbes
exotérmicas que deterioravam nao apenas plastico, borracha e outros materiais
oriundos do petréleo, mas também a fina camada de derivados que recobria o leito
dos mares.

Todo o plastico sintetizado no mundo aolongo de um século e meio transformou
o contorno dos continentes em um agradavel bufé para os microrganismos sintéticos.
Sua reproducgao, exponencial e pelo sistema de meiose, era possivel em intervalos
de aproximadamente 17 minutos. Nesse intervalo, uma Unica célula gerava duas,
quatro, 16, 256, 65.536 e assim por diante.

A agua esquentou de baixo para cima, derretendo parte do gelo do Pélo Norte
e criando, entre 0s monumentais icebergs que se soltariam dali a meses, bolhas de
ozobnio. Juntas, elas ocupariam volumes equivalentes aos Montes Urais. As ondas
magnificas criadas pelas explosbes das reservas em alto mar racharam as geleiras,
fazendo com que o gas acumulado ao longo de meses vazasse imediatamente
para a atmosfera, dobrando a camada de 0z6nio da terra por quase cinco meses.
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Todo o O3 que impediu que parte dos raios ultravioletas do sol chegasse a
superficie voltaria a conformagao mais comum no nosso planeta, O2. Os buracos
daionosfera, fruto da reacao de outros gases poluentes, inclusive o metano oriundo
das criagdes intensivas de gado, voltaram as proporgdes conhecidas pela vida nos
ultimos trés milhdes de anos. O sol voltaria a brilhar em breve, sobre um planeta
praticamente submerso.

Com ofimdo plastico dos mares e a exaustao das reservas petréleo acumuladas
ao longo de eras sob camadas de rocha, o ciclo das bactérias também acabou. Sem
alimento, parte dos microrganismos passou a forma de esporos. Desidratados, os
seres engrossaram suas paredes celulares e se aglomeraram em pequenos grumos
negros que, a olho nu, pareciam uma chuva de fuligem no mar.

Sem alimento, mais de 99% das colbnias pereceriam ao longo do préximo século,
e a Terra seguiria seu curso natural rumo ao equilibrio ecolégico. A microglaciagéo do
comeco do século XXI nunca chegou a ser descrita pelos humanos que resistiram
como um fruto da intervengado humana, mas como o Grande Diluvio.

Outros 2500 anos seriam necessarios para que a humanidade voltasse a
compreender os fenbmenos Opticos, e outros 370 para que a staphilococcus
pacifiensis fosse observada em um microscépio e descrita de maneira cientifica. A
nova sociedade, construida sobre a matriz energética solar, nunca passaria dos 2
bilhdes de terraqueos.

O centro do desenvolvimento cientifico da nova humanidade se ergueria nos
Andes, e Nova Kondor, anteriormente conhecida pelo nome de Lima, no que hoje se
convém chamar de Peru, seria o centro do desenvolvimento cientifico mundial. Foi da
estacdo Machu Picchu, na outra ponta da capital, que decolou a Libélula, espagonave
tripulada que descobriu, com assombro, que os humanos ja haviam chegado, quase
trés mil anos antes, a superficie lunar. Aquela descoberta mudaria tudo.

xk

Eustaquio assistiu com preocupagao o fogo restante se extinguir calmamente,
resultado da combustéo das ultimas gotas do alcool em gel, deixando uma fumaca
preta e bruxuleante no lugar. Ja néo se lembrava do som do cacarejar das galinhas,
e a ultima pena fora usada como isca para peixes mais de uma semana antes.

Quase toda a terra fora lavada pela chuva, que no Ultimo més caia mais
gentil sobre a embarcacao. Tomates e couves ja tinham acabado ha tempos, e nao
suportava mais o gosto da agua destilada com peixe cru. O limite estava proximo.

Durante o ano em que permaneceu embarcado, a arca do professor resistiu
bravamente a tempestades e ventos, ao frio e a chuva incessante, e a madeira
inchada impediu, quase que milagrosamente, que os vazamentos e goteiras
levassem seu mundo a pico. Agora o espelho d’agua batia nos tornozelos, e a pele
do pé parecia que ia se descolar da carne a qualquer momento.

Acima de tudo, Eustaquio sentia frio. Nao se lembrava da ultima vez em
que esteve aquecido. O mingau de aveia e as sopas que cozinhara ao longo dos
meses, usando galinhas, peixes, tripas e pele lhe salvaram a existéncia, mas a
humanidade esgarcara-se. Estava por um fio. Sentia-se triste.



Olhou mais uma vez na dire¢cao do sol nascente, sob brumas, e pela primeira
vez em muito tempo sentiu que sua embarcac¢ao nao se movia. Desde o dia que se
ergueu sobre o muro e navegou pela principal avenida de sua antiga cidade, tanto
tempo atras, seguia quase que diariamente em diregao noroeste.

Fechou mais uma vez os olhos na dire¢cao oposta ao sol nascente e tomou
um susto. Fumaga e som de vozes no nascer do dia. Lembrou-se do gosto do
café coado e achou que era uma miragem, mas nao. Avistou terra firme. Havia
esperanca.

Lancou com esforgo herculeo o pequeno barco que navegara por 30 anos
sobre os jacarés da Pampulha e, remando até o limite de seus pulmdes, alcangou a
ilha de quase 5 quildmetros quadrados. Boiava sobre o Planalto Central, quase 200
metros acima de onde, um século antes, havia sido construida a capital Brasilia.

Ao verem o barquinho se aproximar, as pessoas que comegavam o dia em
cabelos revoltos e casacos de 1a se langaram a agua sem medo do que pudesse
estar nadando por ali. Alcangaram o barco de Eustaquio em pouco tempo, e juntos,
depois, foram em busca da Arca, de onde retiraram o Unico livro que seria lido
naquele acampamento por muitos e muitos anos. O livro Grande sertao: veredas,
de Joao Guimaraes Rosa, foi a base da nova civilizagéo, os planaltinos.

Naquela noite, em volta da fogueira, Eustaquio contou sua histéria, e ouviu
os relatos tristes de homens e mulheres que haviam se separado dos seus e que
conseguiram, de formas diferentes, chegar aquele platd. Foi acolhido com palmas,
café coado na hora e peixe assado na folha de bananeira. Comeu tapioca doce,
mais doce do que se lembrava ser possivel. Eustaquio foi abragado, se aqueceu.
Fez parte do grupo. Sabia que ali viveria o resto de seus dias. Sentiu-se melhor
do que naquele longinquo sabado de Carnaval na Rua dos Guaicurus, duas
encarnagoes atras.
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eja firme, paciente, simples e natural; assim estara perto da virtude.

1.

No 14° dia sem agua, a violéncia rebentou. Pais com bebés pequenos
foram os primeiros a invadir as casas dos vizinhos em busca de algo liquido que
pudessem oferecer aos filhos. Se encontravam algum adulto na casa, a luta era
sempre fatal.

De inicio, atacaram prioritariamente as casas dos idosos solitarios, talvez
por algum restolho moral: entre um idoso e um jovem, que morressem aqueles
com menos tempo de vida. Desconfio, contudo, que no fundo o motivo era mesmo
a melhor chance de vitéria nos combates. Ou como se passou a dizer entre as
gangues que se formavam: atendimento preferencial.

Logo os pais com bebés pequenos passaram a focar também as casas em
que moravam outros pais com criangas pequenas. Se a chance de vitéria agora se
reduzia a cinquenta por cento, o prémio se tornava bem mais atraente: naquelas
disputas, o vencedor conquistava tudo o que o outro pai pudera coletar até entao e
passava a contar com um pai a menos em sua area.

2.

No 17¢dia, o discurso ambiguo de um governante na tevé livrou-nos todos da
culpa que restava. O politico disse algo sobre honra, sobre criangas como prioridade
absoluta, sobre deus estar acima de tudo e de todos e olhando por nés e sobre
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aquele ser um tempo de medidas extremas. Entendemos o que quisemos daquele
medidas extremas e logo passamos a fazer de tudo por nossa sobrevivéncia, sem
arrependimentos nem limites, alheios a toda ética e moral. Dali em diante, foi tudo
pela agua.

Nunca mais vimos aquele politco novamente, e depois daquele
pronunciamento ndo veio mais noticia do poder oficial. O Ultimo canal de televisao
parou de transmitir no 19° dia. Com efeito, mesmo que tentassem voltar a transmitir,
a energia elétrica ja havia se tornado instavel desde a segunda semana; logo fora
interrompida de vez, tornando impossivel toda comunicagao tecnoldgica. Aqueles
pareciam tempos aridos, mas o futuro que nos aguardava era ainda bem pior.

3.

No 30° dia sem agua, a maioria das mulheres ja nao saia mais de casa. Se
algumas poucas se aventuravam a disputar as ruas com os homens, era porque
eram fortes como eles. Mesmo assim, s6 se davam ao risco porque a sede lhes
roubava o juizo — ou porque tinham filhos pequenos: maes com bebés pequenos
aprenderam cedo a lutar.

No fim do primeiro més sem agua, as ruas ja estavam tomadas pelo estupro.
Estupravam-se os mais fracos, fossem homens ou mulheres. Mulheres estupravam
mulheres, sempre o mais forte subjugando o mais fraco, ou o nonsense do coletivo
subjugando a espirituosidade fragil da individualidade. Homens estupravam
criangas, que o ser humano, quanto menor, mais fraco é. Até mesmo os grandes
animais eram vistos fugindo dos homens, tempos aqueles em que nem nos
lembravamos mais das regras morais que cagavamos generalizadamente ha nem
bem algumas semanas.

No 47° dia sem agua, poucas eram as familias que ainda se estruturavam em
funcao de parentescos. Os mais fortes agrupavam-se entre si, em constante tensao.
Agremiados, tomavam facilmente os mais fracos e repartiam os lucros entre si.

As mulheres mais fortes passaram a se agremiar em facgoes sexistas. Mesmo
para elas era inviavel conviver com os homens quando em bando: o estupro estaria
sempre a espreita, a espera da minima distragao. Ninguém mais dormiu.

4,

Ainda no fim do primeiro més sem agua, todos percebemos que dali em diante
nao haveria mais espago para afetos fraternais. Muitos insistiram por alguns dias
em manter viva alguma coisa de nossa subjetividade, mas em geral ja sentiamos,
no corpo, que sO a sobrevivéncia importava. Justamente por isso, nem tanto se
estranhou quando alguns pais passaram a abandonar seus filhos para se juntar
aos bandos mais fortes. Alguns, ao que se disse, sacrificaram seus descendentes
em mortes ndo violentas. Em tempos extremos, medidas impensaveis fazem-se
provas de amor.

No 72° dia sem agua, toda a populagao ja havia se reduzido a um tergo. Corpos
apodreciam por todo canto. Dadas as restricdes a que ficamos impostos, ninguém



se disporia a gastar energia cavando covas, arrastando carcacgas, fazendo qualquer
coisa que nao fosse uma absoluta necessidade. Depenados, os corpos eram alvos
dos urubus. N&o tardou para que os urubus passassem a ser alvo dos homens.
Toda energia passou a ser gasta na busca por prazer (rapidamente
redescobrimos que o prazer como a prioridade absoluta). A maioria de nds
encontrava prazer em expurgar em violéncia a propria raiva. Matavam-se idosos,
estupravam-se criangas, destruiam-se os monumentos do mundo ja antigo. Muitos
ja o faziam sem objetivo, como que compelidos a viver daquela forma, a nova forma
coletiva natural de se viver. Ninguém questionava. Questionar seria subversao, e
sempre fora preciso se atentar a ordem estabelecida — inclusive no caos.
Naquele mundo, ndo havia espaco para questoes.

5.

No 80° dia sem agua, percebi o rumor sobre um lugar em que ainda haveria
agua, uma nascente ainda acessivel, longe do mar. As versoes do boato foram as mais
variadas, mas em sua maioria elas se imiscuiam de aspectos religiosos sincréticos.

A violéncia diminuiu por alguns dias, mas logo voltou mais intensa. Nesse
periodo, hordas passaram a peregrinar aleatoriamente em busca dessa salvagao,
sempre sob a diregdo de um ex-executivo do alto escaldo do mercado corporativo,
o tipo nascido ou cunhado para liderar.

Positivamente, poucos grupos atravessaram mais de trés dias sem
se exterminar por completo. Normalmente, na primeira demonstracao de
perplexidade, o lider era logo esquartejado — exceto os realmente bons, que
esses eram capazes de fazer seu grupo se destruir antes de voltar a atencao
para seu lider.

No fim, contudo, o lider acabava morrendo pela mao do ultimo homem. Ou,
se fosse dos que gostavam de academia, matava-o e tentava integrar outro grupo.
Nesses casos, nao raro o ex-executivo que liderava a outra horda percebia a
ameaga e eliminava (pelas maos de seus seguidores, naturalmente) o lider intruso
antes mesmo de ele exercer qualquer influéncia sobre os seus liderados.

Matando e morrendo aos montes, ndo demorou para que 0S peregrinos
desacreditassem o milagre e voltassem a se recolher fora de vista.

6.

Hoje é o0 101° dia sem agua. Neste instante, tentam arrombar a porta do meu
apartamento. Ja sai daqui e voltei algumas vezes desde que tudo comegou, mas ja
hé algum tempo estou entrincheirado neste cubiculo. Acredito que o cheiro os fara
desmaiar ao entrar, mas nao tenho certeza.

No inicio, aguardava ansioso a invasao, a alma saindo pela boca seca.
Agora ja miro a porta com o coragdo mais calmo. As investidas contra a madeira da
entrada até me trazem algum conforto, ainda que eu néo saiba explicar exatamente
por qué. Sinto-me vivo, talvez, coisa rara nestes dias.

N6s humanos somos engragados. Expostos a uma desgraca de forma
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gradativa, qualquer que ela seja, conseguimos suporta-la eternamente, mesmo
que ela siga se agravando eternamente. Eu mesmo fui-me acostumando com este
cheiro cadavérico e, hoje, sobrevivo perfeitamente junto aos dois corpos que me
infestam a sala de estar. Do cheiro do ralo, por exemplo, eu até gosto. Mas esta
pequena horda que bate a minha porta: se entrarem de uma vez, eles nao vao
suportar o peso do ar. Tenho certeza. Ao menos alguns, que seja, tenho certeza
que ao menos alguns vao cambalear antes de me alcangar, sucumbindo a toda
esta putrefagao.
Vou ter de agir rapido.

7.

No 11° dia sem agua, antecipei-me e assassinei discretamente as duas
familias com bebés do meu prédio. Nao tenho nenhum bebé, mas percebi que era
me antecipar ou ir para o saco. Dias depois, ao ver pela janela e na tevé aquilo em
que o mundo havia se tornado, senti-me como aquele executivo do alto escalao do
Lehman Brothers na véspera de o banco pedir concordata e rascunhar a bancarrota
do mundo.

Abriram as portas para mim; matei-os com inacreditavel facilidade. Ataquei na
baixa e bebi na alta, ndo é o que dizem? Saquei o que pude antes de o banco quebrar.

Entre o 14° e 0 30° dia, foquei-me nos apartamentos com mulheres e criangas
maiores. Além de ter sede, eu sentia a necessidade de algum prazer. Essas
iniciativas possibilitaram-me constituir uma reserva (néo so fisica, mas emocional,
entenda-me bem) que foi estratégica para o que viria a seguir.

Entre o 30° e 0 60° dia sem agua, terminei de eliminar o restante dos meus
vizinhos. Dezesseis apartamentos divididos em oito andares, os primeiros ja ali
no térreo. Essa foi a empreitada de que mais me orgulho. Sempre me ressenti de,
no mundo civilizado, ndo ter conseguido descobrir em mim algum talento que me
colocasse além do mediocre em qualquer atividade que executasse. Foi preciso o
fim do mundo para eu me encontrar.

Desde que tudo comegou, tive calma e inteligéncia suficientes para me manter
sempre um passo a frente de todos, sempre antecipando alguma estratégia individual
em oposicao ao desespero coletivo. Eu sou o que poderiamos chamar de homem
de sucesso do mundo apocaliptico. E na crise que estdo as maiores oportunidades,
nao é o que dizem? Pois entdo. Agarrei a oportunidade com unhas e dentes. Sou um
homem de sucesso do mundo contemporaneo. Sou um homem de sucesso.

Naquele dia, de madrugada, em completo siléncio, deixei uma garrafinha
de agua no meio do saguao de cada andar. De manha cedo, pus-me a janela a
comunicar a minha iniciativa: disse ter feito uma boa reserva e que agora a dividia
com os vizinhos em sinal de boa vontade, para que tentdssemos manter a paz.
Pedi que com isso ndo ameagassem a minha vida. Demonstrei fragilidade.

Efetivamente, daquela empreitada restou-me apenas meia garrafa pequena
de agua limpa. Hoje, quando penso nisso, nao consigo acreditar que arrisquei tanto.
Ao mesmo tempo, fico orgulhoso de ter sido tao arrojado. Um homem de sucesso



do mundo pds-apocaliptico precisa ser arrojado e saber se valer dos recursos que
tem. Dinheiro faz dinheiro.

Quando gritei a janela, todos correram a porta para conferir se de fato eu
havia feito a loucura de ceder-lhes agua. Olharam por seus olhos magicos e de
fato viram: agua; agua limpa. E ali, a apenas uns seis metros de distancia. Uma
garrafinha no meio do saguéo de cada andar.

Os trincos das portas se abriram quase que simultaneamente. Em seguida
vieram os passos apressados, o desespero de alcangar a garrafa antes do vizinho
de frente. E entéo os gritos. E os siléncios intercalados. Sons secos ecoando pelo
vao do prédio. Tudo era seco. O maior prazer que obtive nesses cem dias foram
aqueles sons secos entrando pela minha janela.

Sozinhos, 0s meus propriosvizinhosreduziramocontingentede 16 apartamentos
a miseras sete pessoas. E o melhor: sete pessoas esgotadas fisicamente. Nao foi
dificil para que, nos dias seguintes, com calma, com estratégia, com racionalidade, do
jeito que s6 faria um homem de sucesso do mundo pds-apocaliptico, eu eliminasse
os que restaram. Dividir, conquistar e avangar. Dividir, conquistar e avancgar. Dinheiro
faz dinheiro. Agua faz 4gua. Para enfrentar o mercado, é preciso sangue frio.

Quando terminei minha empreitada, dispus os corpos no sagudo do meu
andar, ao mesmo tempo dificultando a passagem e deixando um recado: neste
prédio ha um homem de sucesso; sugestao, nao provocar. Dois corpos, contudo,
eu trouxe ainda vivos para dentro do meu apartamento: duas das minhas vizinhas.
Depois de um tempo, contudo, elas se tornaram de fato corpos e comegaram a
feder. Mas eu ja nao podia mais sair para me desfazer deles: o prédio ja havia sido
novamente invadido (o aviso nao funcionou como eu previra), e nao tardou para
que uma horda chegasse a minha porta — a Unica trancada por dentro. Para os
desgracgados, o trinco daquela porta foi como o lago brilhante que faz a crianca se
apaixonar pelo presente escondido num embrulho colorido.

8.

Nao posso dizer que eu nao fui um vencedor. Sou sim um homem de
sucesso do mundo pos-apocaliptico. Vivi os meus cem dias da melhor forma que
pude; melhor e mais tempo do que a maioria dos outros humanos. Vali-me dos
mantimentos e da agua de dezesseis casas durante todo esse tempo, o que me
manteve forte e saudavel para o que vier pela frente, agora. E desfrutei de prazeres
que mantiveram a minha mente centrada: estou pronto para o combate.

Mas agora estao arrombando a minha porta. Nao sei quantos sao, tampouco
se estao fortes e saudaveis como eu. Imagino que nao, mas nao tenho como saber.
A porta ao menos ainda nao derrubaram. Ja eu estou forte. Ainda tenho gas, fiz
comida, tenho me alimentado. Dou conta de trés ou quatro, estou certo disso; mais,
nao sei: depende do estado deles.

Estou certo de que ndo ha mulheres ou criangas entre eles, o que nao
me motiva a enfrenta-los. Mas nao tenho muita escolha: a Unica saida de meu
apartamento € mesmo a porta da frente.
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9.

Ja vejo uma fresta entre a madeira, cavada a machado. Sé me faltava
essa: um machado.

10.

Da minha parte, eu tenho uma arma que peguei do policial que matei. Nao
tinha contado? Sim, eu tenho uma arma. Por essa vocé nao podia esperar.

No meu prédio havia um policial com um bebé. No 112 dia, ele fez a besteira
de abrir a porta para mim, que pelo olho magico oferecia uma garrafa de agua
para ele dar ao filho. Ele hesitou, mas no fim acreditou. E incrivel como as pessoas
precisam acreditar.

Quando entrei agitado no apartamento, o policial ndo teve outra alternativa
que nao proteger o filho, que estava no colo, deixando a lombar a mostra. O homem
sempre fica vulneravel quando precisa cuidar de outro. Por isso um homem de
SuCesso pensa primeiro em si.

Mirei a lombar, visei a lombar, mas, ndo sei por que, acertei a cabeca. Com
o martelo. Uma Unica vez. No inicio eu usava martelo. Caiu estrebuchado, acho
que segue tendo espasmos até agora. Na hora eu me assustei — foi a minha
primeira morte; hoje eu acho engragado quando lembro dos pés dele tremendo
entre o sangue.

Os recursos do seu apartamento foram essenciais para que eu resistisse até agora.

Mas nao me pergunte do bebé. Nao quero falar sobre isso.

11.

Se contei que tenho esta arma, também cabe contar que ndo sei usa-la. Pois
€, nem tudo é perfeito. Bem, eu até imagino como seja, mas nao quis gastar bala
a toa, testando.

12.

Aponto a arma para o buraco na porta. Penso em derrubar um e com isso
espantar os demais. Afinal, quantas armas mais eu poderia ter? Ninguém seria
tao idiota a ponto de querer conferir. Boto o dedo no gatilho. Aperto. Nao funciona.

A trava: todos os filmes falam na maldita trava. Ela existe mesmo.

Destravo o revolver. Repito o procedimento. Dedo no gatilho, aperto. Um
estouro: um tranco no brago, fumaga no cano, o cheiro da pélvora, o meu susto.
Entao é assim que se atira? Ougo um grito do outro lado. Acertei alguém.

Descarrego a arma pela fresta da porta e, pelo que parece, fiz um estrago.
Ougo choros e gemidos, como se ardéssemos todos no inferno. Ora, a quem eu
quero enganar? Ardemos todos no fogo do inferno. Bem, ao menos eles: eu ainda
tenho agua. Inspirado, coloco uma dose em um copo, coisa que ha tempos nao
fago. Tomo um drinque no inferno.

Ouco-os conversando, recuados. Nao estdao mortos. Nao todos. Nao sao
poucos, afinal. Bem, ao menos ganhei algum tempo. E melhorei minhas chances.

Sei que tenho mais balas. Peguei tudo o que havia no apartamento do policial.



S6 nao lembro onde coloquei. Procuro. Com custo, acho-as junto aos corpos na
sala de estar.

Recarregoorevélver. Tento enxergar pelafrestadaporta: umaforte machadada
passa a centimetros da minha cara. Desgragado! Descarrego novamente a arma,
mas agora nao sei se acertei alguém.

Cai a noite, eles parecem dormir. Ou foram embora. Ou morreram de sede.
Meu apartamento é de fato uma gaiola, uma gaiola minascula, no oitavo andar do
prédio, com grossas grades nas janelas. Para entrar, s6 mesmo pela porta.

Isolo a porta com alguns moveis; isolo a sala, que felizmente também é
fechada a porta. Recolho-me do corredor para dentro: espago de sobra para mim
e minha agua. E ainda me livro daqueles corpos. Que apodrecam na sala de estar.
Nunca mais vou precisar passar por ali.

Se forem espertos, vao embora. Se estiverem desesperados, insistirao.
Tenho mais seis balas, seis balas e um martelo. Meu martelo faz um estrago.

13.

102° dia sem agua.

Do lado de fora de minha metade de apartamento, tudo € siléncio. Nao saberei
se isso é bom ou se é ruim, mas darei risadas por ter os meus livros, por ter comida
e por ainda ter agua. Tenho comida e agua! Ah, a vida é uma festa. Sou um homem
de sucesso do mundo pés-apocaliptico. E por quanto tempo aguentarao esperar?
Por quanto tempo poderéo resistir? Vencerei. Estou certo de que vencerei.

Se chegarmos ao 105° dia, logo o meu martelo mesmo, sozinho, sera capaz
de resolver mais este problema. De toda forma, o que nos importa a todos é o
agora.

Agora eu tenho agua. Agora eu vou beber toda a minha agua.
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egue a ata de julgamento de uma das primeiras de milhdes de
pessoas sujeitas a um julgamento justo e economicamente viavel por meio de seus
telefones celulares. A ata também faz parte do estudo patrocinado pelo Governo,
“E justica célere para todos: guardando dinheiro para guardar pessoas”.

.

Governo assumiu remotamente o seu celular e criou o grupo “Julgamento.”

Governo ligou o microfone, a camera e o GPS de alta precisao.

Supervisores ocultos do Governo entraram no grupo.

Juiz entrou no grupo.

Juiz adicionou vocé coercitivamente, a Ré, de acordo com o Cddigo de
Processo Penal.

Juiz decretou segredo de justica.

Sessao de julgamento comecou.

Juiz, lendo a lei de outra janela: “A audiéncia comegou. Um relato objetivo
de tudo o que for dito e de cada agao capturada pelas cameras dos celulares sera
aqui transcrita em tempo real. A integra da ata judicial, ou parte dela, serd usada
ou editada contra a Sra. de acordo com o interesse publico, nos termos definidos
pelo Governo.”

Ré franziu o rosto.

Juiz: “As acusacgdes serao ajustadas a pena.”

Ré sorriu maliciosamente: “Lu, vocé t& me zoando?”

Juiz, impassivel: “Sua esposa é amavel, mas nao sou ela.” 3 4
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Ré cogou o queixo: “Isso é verdade?”

Juiz: “Verdade tao verdadeira quanto Deus. O tique dourado ao lado do meu
nome certifica que sou uma autoridade do Estado.”

Ré bebericou café do copo de poliestireno: “Vou rodar o antivirus—”

Juiz alertou: “O Governo desabilitou seu acesso ao celular; tentar deixar o
aparelho ou sair desta tela apenas prejudica a sua defesa.”

Ré tocou a tela com o dedo indicador.

Juiz: “O botao de ligar/desligar esta desabilitado também. Devo avisa-la ainda
de que, caso seu celular fique sem bateria, sera considerada culpada até o limite
maximo da legislagao.”

Ré, de maneira suspeita: “Eu ndo concordei com isso.”

Juiz reclinou-se na cadeira: “A Sra. deu consentimento no momento em que
desembrulhou o seu celular. Esta tudo detalhado no Contrato de Licenciamento de
Usuario Final, também conhecido como ‘EULA’, dentro da caixa.”

Ré: “Entao quero retirar a minha autorizagao.”

Juiz: “A Sra. renunciou ao direito de fazé-lo. H4 uma clausula expressa no
aludido EULA.”

Ré deu um grito estridente: “Vocé nao pode invadir a minha privacidade desse
jeito! E n&o dei nenhum gritinho estridente!”

Juiz ensinou a Ré: “Uma cidada de bem, cumpridora da lei, ndo tem nada a
esconder. A Sra. pode ficar tranquila, pois a ata de julgamento é objetiva.”

Ré: “Cadé os outros? Tipo, o promotor de justica?”

Juiz: “Por questbes orgcamentarias, o Governo fundiu todas as fungdes
judiciais e relacionadas ao Judiciario em uma s6. Eu sou a Justi¢a.”

Ré olhou para alguém fora da tela — pessoa identificada pelo Governo como
Jonas Silva, cujos dados completos foram enviados ao Juiz — e perguntou: “O,
Jonas, me empresta seu celular? Preciso dar uma ligada pra minha esposa.”

Juiz: “Relacionar-se com terceiros pode torna-los criminalmente
corresponsaveis. Pode acrescer participacdo em organizagao criminosa a sua ja
longa lista de acusagoes.”

Ré balangou a méo direita, arrogantemente, e disse a Jonas: “Deixa quieto.”

Ré voltou o rosto para a tela: “S6 queria saber como elas estao e contar o
que ta acontecendo.”

Juiz: “Ela estd com a sua filha Telma no enderego a seguir.”

Foto e mapa foram subidos na janela de julgamento.

Juiz continuou: “Elas véo jantar no Ristorante Domenico. Polpetta. Boa
escolha. A Sra. ndo precisa se preocupar com elas.”

Ré, fraca, implorou: “Nao faga nada com elas.”

Juiz: “Nao me dé justa causa para adiciona-las a este grupo.”

Ré, gaguejando: “Por favor.”

Juiz: “Vejo do seu historico de compras e dos seus dados financeiros que nao
tem condigbes de pagar um advogado sem prejuizo da sua subsisténcia. A Sra.
deseja assisténcia judiciaria gratuita?”



Ré curvou-se levemente e balangou a cabega positivamente.

Juiz: “Mil escusas. Eu continuo obrigado a fazer essa indagagao porque
o regimento interno do tribunal ainda esta em reviséo para se adequar a Lei de
Equalizacdo, ao Decreto de Liberdade Aprofundada e & Circular de Obice ao
Intermediario, mas a assisténcia judiciaria foi revogada. Chega de advogados ou
aproveitadores.”

Ré: “Vocé pode me dizer o que que eu fiz de errado?”

Juiz suspirou: “A Sra. sabe muito bem o que fez.”

Ré insistiu: “Tenho o direito de saber.”

Juiz, com um olho espasmando: “Vocé tem, Sra. [censurada]?”

Ré: “Meu nome nao é [censuradal], é [censurada].”

Juiz nao se afetou.

Ré: “Quais sao as acusagbes?”

Juiz: “Como disse anteriormente, elas sao irrelevantes. De todo modo,
asseguro a Sra. que o Estado a esta acusando apropriadamente de acordo com o
devido processo legal.”

Ré: “Posso dar uma olhada detalhada nas acusagbes?”

Juiz: “Depois da condenacgao.”

Ré: “Estudei Direito por um ano antes de mudar de curso em —"

Juiz interrompeu a Ré: “Vocé nao tem licenga para advogar.”

Ré disse, envergonhadamente: “Ah, ndo, eu —’

Juiz emendou: “Entdo agora a Sra. também é acusada de sabida impericia
legal.”

Ré opbs objecao: “Mas impericia sugere que eu seja uma advogada
habilitada.”

Juiz indeferiu, emendando as acusag¢bes mais uma vez: “Mais um crime.”

Ré opbs outra objecado processual, sem fundamento: “Por acaso este
processo criminal é licito?”

Juiz indeferiu: “No caso Governo v. 0 povo e outro povo, a corte suprema
decidiu que a justica enxuta é constitucional. Como bem disse Ruy Barbosa (1921),
‘justica atrasada nao é justica, senéo injustica qualificada e manifesta™.

Ré disse com desdém: “Isso é ridiculo.”

Juiz decidiu: “Isso é crime de atentado a dignidade da justica. Dois a trés
agravantes acrescidas a sua sentenga.”

Ré levantou a voz: “Nao vi nenhuma sentenca. Ja fui condenada?”

Juiz: “Vamos ser civilizados. Estou tratando a Sra. com respeito, entdo espero
reciprocidade. Ademais, se a Sra. esta sendo processada, entdo ja nao é uma boa
pessoa, certo?”

Depois de um momento de siléncio, o Juiz riu com eminéncia: “Sua esposa
contou uma piada engracada para a Telma. Perdoe-me por me intrometer, mas
acabei ouvindo a conversa delas. Mulher interessante.”

Ré perdeu o flego e arregalou os olhos.

Juiz prosseguiu: “Deseja produzir provas?”
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Ré: “Sim.”

Juiz decidiu: “Provas produzidas. Temos todos os seus dados: registro
de chamadas, mensagens de texto, mensagens de texto deletadas, historico
de localizagao, historico pessoal, arquivos de audio e respectivas transcrigoes,
gravacdes de robds domésticos e respectivas transcrigoes, informacao de DNA,
arquivos médicos e de seguro, arquivos de escova de dente.”

Ré peticionou: “Eu requisito uma copia, por favor.”

Juiz decidiu: “Claro. Sera enviada ao seu e-mail. Deve chegar na sua caixa
de entrada no prazo de dois a sete dias Uteis.”

Ré suspirou aliviada: “Entdo o julgamento sera adiado até a chegada do
arquivo?”

Juiz desconsiderou a indagacao da Ré: “A Sra. nao prestou atencao? Trata-
se de justica extrema e célere.”

Ré: “Isso ndo é devido processo legal. Sou inocente até que se prove o
contrario.”

Juiz emendou o libelo acusatério mais uma vez: “Mais uma acusagao de
impericia e outra séria infragcao adicional — uma que nem vou contar para a Sra. de
tao grave. Sua conduta neste julgamento esta lamentavel, bem aquém do esperado
de alguém como a Sra.”

Olhando brevemente para a sua tela, o Juiz ponderou: “As provas contra a
Sra. sdo avassaladoras. Mas...” Juiz cogou o queixo. “Ha uma opg¢éao para atenuar
a sua pena ou, quiga, até absolvé-la.”

Ré respirou fundo e perguntou: “Como?”

Juiz: “E s6 delatar. Quanto mais envolvidos a Sra. entregar & Justica, mais
atenuantes acumula, inclusive se tornando apta a pleitear suspensao da pena. Além
disso, por cada pessoa delatada, a Sra. ganha um ndmero que, se for sorteado pelo
Juiz de execugbes penais, pode levar ao perdao da sua pena. Se delatar pessoas
da familia, entdo, ganha dez niumeros extras por cada delatado.”

Ré: “Eu nao fiz nada, minha familia nao fez nada...”

Juiz: “Pense bem, Sra. [censurada]. A sua esposa, livre e despreocupada,
esta tomando um sorvete agora, de sobremesa, jogando conversa fora com a sua
filha.”

Apareceu uma pequena janela transmitindo ao vivo o jantar da esposa e da
filha da Ré.

O rosto da Ré brilhava de suor.

Juiz: “Quem disse, por exemplo, que a sua esposa nao aceitou o mesmo
acordo?”

Ré gaguejou: “Ela... ela nunca me falou nada.”

Juiz: “Nao, nunca falou. Mas se tivesse falado, teria os beneficios revogados
e, a esta altura, estaria cumprindo pena. O acordo fica sempre sob segredo de
justica.”

Ré olhou para o video sem piscar.

Juiz: “Vou fazer uma Ultima proposta: se a Sra. denuncia-la agora, as duas



ficam livres. Porém, se s6 uma das duas denunciar, a outra é condenada e a
execugao da pena comeca imediatamente.”

Ré murmurou, quase inaudivel: “Ela tem andado estranha ultimamente... Mas
quem vai cuidar da Telma?”

Ré endireitou-se na cadeira e, balangcando a cabeca negativamente, falou
baixo: “O que t6 falando? Nao.”

Juiz: “Perdao?”

Ré ergueu a voz: “Nao. Minha resposta é nao.”

Juiz estalou a lingua.

A janela de video fechou.

Juiz: “Muito bem. Que néao se alegue depois que falta a Justica razoabilidade.”

Juiz: “Ante todo o exposto, a Justica declara a Sra. culpada de todas as
acusacgoes.”

Juiz mudou o status da Ré para Criminosa condenada.

Criminosa peticionou: “Posso ao menos contar pra minha esposa e pra minha
filha o que aconteceu comigo? Pelo menos uma despedida?”

Juiz: “Contato com a sua antiga familia € proscrito pela lei. Opinides indicaram
que nao é til ao processo de dessocializagao do criminoso.”

Criminosa apelou: “S6 umas mensagens de texto pequenas, ou uns dez
segundos no telefone.”

Juiz negou provimento: “A Sra. se colocou nessa situagcdo. Deveria ter
pensado melhor antes de fazer o que fez.”

Criminosa enterrou o rosto sob as maos: “Eu nem sei o que eu fiz!”

Juiz admoestou: “Todo mundo diz a mesma coisa. Chega de chicanas
juridicas.”

Juiz finalizou o julgamento justo: “Haja vista a improcedéncia da sua apelagao,
a sentencga transitou em julgado, ndo podendo mais ser modificada. As despesas
processuais serao descontadas da sua antiga familia.”

Juiz se levantou: “Os agentes da lei ja estdo prestes a adentrar o seu local
atual. Boa tarde.”

Juiz deixou o grupo.

Criminosa esperou enquanto assistia a uma propaganda do Governo narrada
por uma voz alegre: “[censurada], parabéns por ter sido aleatoriamente selecionada
para ser julgada de modo justo pela versao beta do Julgamentos Oportunos®,
aplicativo trazido até vocé pela Gov S.A. em parceria com o Governo. Quem quer
perder anos numa batalha juridica? Em breve, Julgamentos Oportunos® alcangara
o povo todo. Por favor avalie a sua condenacao. Tenha um bom dia!”
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0 que vocé mais sente falta de como as coisas eram antes?
— A entrevistadora perguntou.

— Asinhas de frango. — Foi a minha resposta.

— Como assim? — Ela disse, confusa.

— Eu sinto falta de comer um monte de asinhas de frango em uma refeigao,
fritas ou feitas na churrasqueira. Sabe, hoje s6 temos frangos criados soltos, felizes
em nossos quintais. Por isso eu entendo como é dificil imaginar um tempo em que
as pessoas devoravam duzias de asinhas de uma vez s0, ja que ninguém jamais
mataria varios frangos s6 para fazer isso. Mas na minha juventude, antes de tudo
acontecer, era muito comum.

— Eu ja soube de muitas historias sobre a relagao estranha que as pessoas
tinham com a comida antes da Grande Exaustao. Tipo a de que vocés mudavam os
padrbes genéticos das plantas em um laboratério para que elas crescessem mais
depressa e mais resistentes aos insetos, o que ja € muito louco. Mas isso que a
senhora acabou de me contar é algo que eu nunca tinha ouvido antes.

— Todo mundo adorava. NOs ligavamos para um nuamero e eles entregavam
um balde de papelao cheio de asinhas de frango fritas na nossa casa.

— E o que é papelao?

— Bem, um tipo de papel.

— Papel, aquele que era feito de arvores?

— Sim.

— Que interessante. Nao é nenhuma surpresa que tudo isso tenha ficado no
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passado, ndo €? Pense s6! Cortar arvores para fazer recipientes para inimeras
asinhas de frango vindas de animais criados em cativeiro s6 para alimentar uma
insustentavel populacao de sete bilhdes de pessoas que gostavam de comer muito!
Insano. — Ela riu.

— E, ndo é nenhuma surpresa. — Eu estava com essa vontade de comer
asinhas de frango havia meses. Ter um desejo alimentar ndo € uma coisa tao ruim
quando ha uma chance de que ele possa ser realizado. Nao € o meu caso. Isso
me faz pensar nas mulheres gravidas que tiveram tais desejos depois da Grande
Exaustdo. Como elas devem ter sofrido. De todo jeito, aposto que nenhuma
delas teve coragem de revelar seu anseio, que seria considerado algo frivolo,
ja que o mundo estava completamente devastado. Para a nossa sorte, todos os
sobreviventes agora estao velhos demais para procriar. Eu, por exemplo, nunca
tive a chance de carregar um bebé na minha barriga e estou satisfeita com isso.
Houve muito encorajamento para repovoar o planeta, mas eu consegui deixar isso
para os outros.

O programa de radio se chamava Memodrias Estranhas e toda semana ele
era apresentado em uma cidade diferente dentre as que ficavam proximas dali,
mas quase inacessiveis por terra. Eles entrevistavam uma pessoa idosa, como
eu, que falava sobre como as coisas eram antes. Nao foi a minha primeira vez no
programa. Tinham me chamado muitas vezes, jaque as pessoas que ainda possuiam
memorias daquele tempo remoto para dividir eram poucas agora. E engracado que,
mesmo antes do meu nascimento, diziam que o radio iria desaparecer. Erraram
feio. Estamos no ano 2095 e ele é a principal fonte de entretenimento e informagao.
O Memérias Estranhas até mesmo fez uma série sobre a internet e como ela foi
muito importante na vida de todos, mesmo sendo algo perigoso e ilusorio.

— Semana que vem 0 nosso programa sera sobre uma coisa da qual as
pessoas de antes eram totalmente dependentes. Sim, vocé acertou se disse
telefones celulares! Nunca na histéria da humanidade houve um objeto tao
indispensavel. As pessoas enlouqueciam se ficassem algumas horas longe desses
dispositivos. E muito esquisito! Mas era assim. Vamos trazer um pessoal fascinante
para nos contar sobre isso. Fiquem ligados!”

Eu sai da estagao de radio me sentindo meio zonza. Nao me incomodava
falar sobre o passado; eu até gostava quando alguém perguntava sobre como
era. Mas a entrevista me fez pensar em como tudo foi inevitavel. Nao dava para
continuarmos vivendo daquela maneira. Os cientistas trabalhavam horas sem fim
em seus laboratérios para elaborar os mais poderosos agrotoxicos quando éramos
nés que estavamos consumindo o planeta. E, mesmo sabendo disso, eu ainda
daria um rim por um prato de asinhas de frango.

Caminhei até em casa, claro. Dava para fazer tudo a pé agora. As queimadas
da Grande Exaustao deixaram apenas pequenos oasis de terra intocada aqui e ali
em todo o mundo. As partes destruidas ainda eram terrenos perigosos e téxicos, o
que tornava viagens quase inviaveis. A maioria das pessoas passava a vida inteira
quieta em seus perimetros, ouvindo sobre os acontecimentos do mundo através do



radio. Eu gostava dessa vida tranquila e sem estresse, mas conheci pessoas que
teriam detestado isso, que chamariam de lugar entediante. Todas elas estdo mortas.

Ao passar pela porta, eu logo ouvi os grilos. Era o telefone. Nao sei
quem teve a ideia de transformar o toque ring-ring de antes em sons de grilos.
Obviamente era uma forma de honrar os animaizinhos que deram inicio a tudo.
Mas sempre que eu ouvia aquilo, meu coragcao acelerava, e a lembranga do céu
sendo preenchido por uma nuvem gigante de insetos que depois cairam mortos no
chao me assombrava. Os ambientalistas falaram muito antes sobre os riscos de um
possivel desaparecimento dos grilos, mas ninguém parou de usar o veneno que
eles diziam estar prejudicando-os. Até que um dia os grilos desapareceram. Nao
estavam em lugar nenhum. Houve uma avalanche de “Eu avisei” da midia em todo
lugar. Mas nao aconteceu nada. Por cerca de dois meses, tudo ficou igual, exceto a
existéncia dos grilos. Até o dia em que trilhbes deles voaram juntos em diregéo a um
enorme aglomerado no céu, ficaram la por um tempo, e, depois, cairam sem vida.
Havia pilhas e pilhas deles no chao. Eles tinham ficado escondidos em profundos
buracos na terra, reproduzindo-se freneticamente até que ndo houve mais espago.
Isso aconteceu em todo o planeta. Quando ndo cabiam mais nos buracos, sairam
e tudo se desenrolou.

Centenas de milhares de pessoas morreram soterradas embaixo deles. Mas
isso nao foi nada comparado com o que aconteceu depois. A morte dos grilos
causou um grande desequilibrio ambiental. Nao sou climatologista, entdo néao sei
bem qual foi o processo, mas as temperaturas aumentaram muito, e raios cortavam
0S céus, apesar de nao haver nuvens. As queimadas comegaram e nao choveu
por dois anos. Trés quartos da populagdo mundial morreu. Eu sobrevivi. E agora
parece estar tudo bem de novo.

Atendi ao telefone. Era uma amiga tao antiga quanto eu. Ela morava onde
um dia tinha sido a Franga e me ligava toda semana. NOs nos vimos ao vivo apenas
uma vez quando tinhamos 13 anos e eu fui ao pais dela para uma competicao
internacional de matematica. Fui escolhida entre muitos outros adolescentes
de escolas publicas para representar o meu pais. Nenhuma de nds venceu a
competicdo, mas nos divertimos muito fumando e rindo escondidas atras dos
muros da escola dela. As pessoas agora nao conhecem mais o conceito de fumar.
Aideia de levar aos pulmobes qualquer outra coisa que nao seja ar € muito estranha
a todos. E talvez seja justificavel, ja que durante as queimadas nos respiravamos
muita fumaga indesejada. Até hoje, tanto eu como minha amiga temos pulmodes
fortissimos. Os paises também se tornaram algo do passado. S6 temos pequenas
areas de terreno fértil onde muita gente vive e morre sem ir a outro lugar. Além
disso, saber mais do que a sua lingua nativa € muito raro. Eu nao falo mais francés,
mas ela conseguiu manter o seu portugués, gragas a mim.

Ela me contou que nascera mais um de seus bisnetos. Eu fingi que isso me
interessava, porque eu gostava de conversar com ela. As pessoas do meu perimetro
eram muito comunicativas e era sé vocé sair de casa para que encontrasse alguém
para puxar conversa. Mas eu gostava mesmo era de saber em primeira mao
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como as coisas estavam do outro lado do oceano intransponivel. Até porque, os
telefonemas para qualquer lugar do mundo eram gratuitos.

Apo6s descrever a novidade do recém-chegado bebé, ela me falou que teve
um sonho e que mal podia esperar para me conta-lo. Eu era a tnica que entenderia.

— Eu sonhei que tinha trinta e poucos anos. Era solteira e sem filhos. Meu
trabalho era pegar um aviao diferente toda semana para visitar outro pais, onde
eu experimentava comidas tipicas e gravava videos sobre isso para um programa
de televisdo. Vocé se lembra desses programas de TV? — ela disse com seu
sotaque francés.

— Acho que lembro. Eles iam a restaurantes, nao é?

— Sim. Eu adorava ir a restaurantes com meus pais.

— No6s quase nunca iamos. Mas meus pais cozinhavam muito mal, entéo a
gente sempre pedia muito delivery em casa.

—Uma das coisas que aconteceu no sonho foi que eu fui ao seu pais. N6s nos
encontramos e comemos churrasco de asinhas de frango. Comemos muitas com
as maos e ficamos com tudo engordurado. Depois nos limpamos com guardanapos
de papel. Lembra dos guardanapos de papel?

Nao havia possibilidade de que ela tivesse me ouvido falar no radio. O sinal
nao era transmitido a outro continente. Eu n&o falei sobre a coincidéncia porque
pensei que ela ndo acreditaria. Era inusitado demais.

— Que estranho isso. — eu disse.

— Talvez eu esteja préxima de morrer, por isso estou tendo tantas lembrancgas
vivas do passado.

—E, ja ouvi falar que isso acontece com a idade. A verdade é que nossa hora
esta quase chegando.

— Ja passamos por coisas demais.

— Verdade.

— Vou molhar as minhas flores agora. A gente se fala semana que vem.

— Ta& certo. Parabéns pelo novo membro da familia. Tchau.

Eu fiz chd e fui para o quintal sentar em um banco. De 14, via a minha
amoreira, que eu plantara muitos anos antes e agora estava alta e com troncos
grossos, seus galhos fazendo muita sombra em todo o terreno. As cenouras sob a
terra pareciam estar quase prontas para colher e algumas galinhas batiam as suas
insossas asas enquanto vasculhavam o chao atrds de minhocas. Eu pensei ter
ouvido grilos e entrei. Nao era o telefone. Fui deitar um pouco.
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m humano na terra que nunca tenha ido ao espaco, ha de fantasiar
sobre o0 mesmo em algum momento — ou em muitos momentos — da vida. Pouco
existe de tao fascinante quanto a vastidao do cosmos.

Para os que ja estdo no espaco, as coisas nem sempre sao tao
interessantes assim.

Individuos como Rafael Laguna, brasileiro de nascenca, designado a base
lunar Latino-Americana Kylia, tendem a perder o fascinio rapidamente. Rafael é
mecanico estrutural e compbe o nlcleo de assisténcia e reparo de todo o maquinario
que constitui a instalagao.

A paisagem como a vista da Lua € uma imensidao negra, ora vazia e
aterradora, ora salpicada de pontos de luz brilhantes. Ocasionalmente, tal cenario
€ acrescido de um encantador planeta azul. Rafael, que se considera um “peédo
espacial’, acredita piamente que a admiracao dos astros cabe aos sonhadores
e cientistas. Depois de uma semana vivendo em Kylia, ja nem langava um olhar
quando passava pelas janelas, assim como os terraqueos tornavam-se insensiveis
a vista das préprias janelas.

Rafael também logo se cansou do outro grande atrativo do espacgo, a falta
de gravidade. Ja dava sinais de desinteresse logo em sua chegada. O primeiro
passeio externo na Lua era um evento de boas-vindas aguardado. Rafael, que ja
se considerava aclimatado a nao-gravidade, gracas ao programa de treinamento,
prontificou-se a ser o ultimo do grupo. Se fosse ainda que um pouco mais sisudo,
talvez tivesse dispensado completamente o tour. Deu os primeiros passos, pequenos
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para um homem, menores ainda para a humanidade, e logo deu-se por satisfeito.
Rafael dizia para quem quisesse ouvir que a sensagao de leveza estava longe
de se aproximar da intensidade explosiva de um rush de adrenalina provocado
por um salto de paraquedas ou pela excitagdo maxima de uma transa bem-feita.
Ironicamente, nunca havia saltado de paraquedas e sua vida sexual notadamente
falida pouco contribuia para a efetividade de suas observacgoes.

Em meio a reclamagbes constantes, Rafael era frequentemente questionado
“Por que trabalhar no espago entdo?”. A resposta era sempre a mesma, mecanica
e sem variagdes, nem mesmo de tom: “Eu entendo demais desse maquinario aqui
e preciso de grana”.

A necessidade por dinheiro era a principal engrenagem de locomogao de
Rafael desde que se entendia por gente. Nenhuma quantidade parecia Ihe bastar
e assim acumulava hora extra, adicional noturno, de fins de semana e feriados. O
proprio nunca foi capaz de apontar ou assumir a razao de ser dessa ansia, dada a
completa falta de autoconsciéncia e autorreflexao. Ainda assim, qualquer terapeuta
do século XXI conseguiria elucidar essa caracteristica discorrendo sobre a faléncia
financeira do pai que resultou em sua méae Ihe abandonando.

O servigo de manutencao externo se diferenciava do interno meramente pela
frequéncia com que eram necessarios. O cotidiano espacial real em nada se assemelha
ao ficticio, sempre marcado por tempestades solares, fragmentacdo ou chuva de
meteoros. Encanamento, fiagao e congelamento correspondiam a vasta maioria das
ocorréncias que demandavam a atencéo de Rafael e dos outros “pedes espaciais”.

Numa dessas missdes cotidianas, Rafael deparou-se com uma placa de gelo
particularmente problematica no exoesqueleto da base. Pelo radio interno, solicitou
apoio de sua colega de servigo, Marcia Gonzales, colombiana com mais tempo de
lua que o préprio Rafael. A total auséncia de intercorréncias nesse tipo de tarefa téo
convencional fez com que Rafael se preocupasse bastante quando Marcia néo Ihe
respondeu de volta. Confirmou o funcionamento do sistema de comunicagdo com
uma breve ligagéo para o interior, entdo voltou a chamar a mulher. Mesmo com pouco
conhecimento de fisica relativa quantica, Rafael era capaz de afirmar de boca cheia
que o tempo no espago corria diferente. Assim esperou o que lhe pareceu o bastante
antes de deixar a placa de gelo de lado e procurar a companheira de missao.

Encontrou-a parada nao muito longe dali, agachada e debrucada sobre alguma
coisa. Aproximou-se lentamente, temendo se deparar com alguma cena assustadora.
Respirou fundo e tocou no ombro da mulher. Foi Marcia quem se assustou, indo ao
chao desajeitadamente, sem o peso da gravidade. Recompds-se ao som de ofensas em
espanhol, que Rafael conhecia muito bem. Mulher carrancuda e séria, Marcia nunca fora
afeita de brincadeiras de assustar. Em mais de uma ocasido acertou a fuga de colegas
de trabalho que gostavam de pregar pegas uns nos outros. Segundo ela, o espago
sideral era dotado de um poder infantilizador sobre os homens, que se matavam de
rir encenando classicos do cinema, fazendo desafios acrobaticos na gravidade zero e
urinando dentro dos uniformes. Nisso ela respeitava Rafael, apesar de néo simpatizar
muito com o mesmo. Simpatia nunca fora o forte de nenhum dos dois.



Recobrada, Marcia prontificou-se a esconder um objeto nas costas.
Rafael, sentindo-se idiota pela preocupacao, pressionou a mulher até ela
revelar o que trazia escondido. Um fragmento de gelo do tamanho de uma
maca. Ao inspecionar a pedra, Rafael notou uma mancha marrom esverdeada.
Marcia aproximou o objeto no proprio peito, temendo que Rafael pudesse |lhe
roubar, enquanto anunciava a descoberta que havia feito. A forma verde se
assemelhava ao musgo terrestre, porém na superficie lunar, exposto ao vacuo
e a radiacdo. Rafael contava nos dedos os aspectos da biologia que conhecia.
O mais importante deles era que organismos vivos nao sobrevivem ali fora. Pelo
menos nao aqueles que nos sao conhecidos.

Com garantias milde que nao farianada, pegou a pedraem maos, para analisar
em detalhes. A lente do capacete, dotada de um visor de realidade aumentada,
era capaz de ampliar imagens, como em um zoom. Nada que permitisse analises
microscopicas complexas, mas que no dia-a-dia era essencial para o manuseio de
microcircuitos. Ignorando os avisos de Marcia, que dizia ja ter feito aquilo, Rafael
amplificou a imagem o maximo que pbde sem perder resolucdo, até enxergar
com certa clareza o aspecto definitivamente organico da substancia, que parecia
formada por inUmeros micro-seres.

Devolveu a pedra com relutédncia, enquanto seu cérebro processava
dezenas de possibilidades. Historicamente, o acaso havia sido apontado como
o responsavel por diversas descobertas notaveis. Em muitas dessas situagoes,
o descobridor tornara-se tao imortal quanto suas descobertas. Lembrou-se
de Cabral, que encontrou o Brasil enquanto caminhava para o outro lado do
mundo e entao sentiu um gosto amargo na boca quando entendeu que o Cabral
ali era Marcia, descobridora do que poderia muito bem ser o primeiro contato
extraterrestre de terceiro grau. E tudo porque, naquela fatidica manha, Rafael
optara por tomar o caminho da esquerda e resolver o problema mais complicado
e que Ihe permitiria um tempo maior de solitude.

Enquanto isso, Marcia fantasiava as possibilidades. Seu nome chegando
tao longe quanto as colbnias de Marte e da lua jupteriana Europa e de volta para
casa, na Terra. Um comité de honras a receberia na Coldmbia, onde seria vista
como a maior mulher da histéria do pais. Seu nome inscrito nos livros enquanto a
humanidade ainda existisse.

Rafael também visualizava tudo isso, quase como que por transferéncia
telepética. No entanto, o fazia de outro ponto de vista, dotado de um sentimento
um pouco diferente. Se a colombiana mal conseguia conter a empolgacao, o
brasileiro se enchia de uma agonia crescente, fruto de um “quase” tao cruel. Que
azar maldito havia lhe caido sobre sua cabega, que fizera com que perdesse por
tao, tdo pouco a chance de um prémio multimilionario. Certa vez assistira numa
transmissdo ao vivo um grupo de cientistas americanos receber um Nobel pela
invengao do purificador de agua antirradiagao, que tornou a Lua Europa uma fonte
de agua potavel semi-infinita. Na ocasido cada cientista recebeu um prémio de
um milhdo de dblares-reminbi, fora as patentes. E Rafael sabia que aquilo nao era
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nada diante da descoberta de um ser vivo extraterrestre. O lucro de prémios e a
eventual venda do espécime significavam o fim do trabalho e da vida na lua. Tudo
isso bem ali, nas maos de Marcia.

E entédo o deslumbramento de Marcia transformou-se em medo ao olhar nos
olhos de Rafael. Brilhavam arregalados, enquanto o homem se refestelava em
fantasias de poder, bem ao seu alcance. Com a voz engasgada, ofereceu a ela
uma parceria. A chance de dividir os louros da descoberta. Segundo ele, ambos
eram igualmente merecedores e responsaveis, afinal de contas, Marcia s6 estava
ali para descobrir a criatura por culpa dele, que escolheu o servico mais dificil, a
priori, de responsabilidade dela, que tinha mais tempo de casa.

Marcia tentou esconder a indignacdao o maximo que pbéde e refutou o
argumento de Rafael de forma polida e formal. Enquanto falava, caminhava para
tras, distanciando-se. Rafael deu um passo adiante e a picareta em sua méao se
destacou sob o olhar de Méarcia, que engoliu seco e mudou o préprio discurso.
Decidiu que, ao menos ali fora, a mercé da vontade de Rafael, ceder era a melhor
escolha. Propbs uma divisao de lucros 50-50. Rafael nada disse. Optou pelo siléncio
pois ja havia se decidido.

Saltou para Marcia, como se estivesse embaixo d’agua. Elatentou se virar para
correr, mas nao conseguiu. Largou a pedra com o organismo vivo enquanto a mao
de Rafael empurrava sua nuca contra a parede externa da base. O primeiro golpe,
amaciado pela falta de gravidade, trincou o visor do capacete. O segundo golpe,
partiu-o por completo. Mércia se contorceu, enquanto seu corpo era congelado e o
sangue vertia por todos os seus orificios, dada a pressao externa.

Rafael largou o corpo da mulher e o observou ir ao chao lentamente. Parecia
um baldo murcho, com linhas de sangue se espalhando como tentaculos.

Nao tardou a encontrar a pedra de gelo, caida e intacta, pela queda em
baixa velocidade. Sorridente em delirio, mandou um pedido de socorro para a
base, clamando que Marcia havia se acidentado. Extasiado, demorou a entender
o comunicado da base de que seus sistemas de manutencao vital estavam se
desligando um a um. Quando finalmente compreendeu o alerta, olhou para o proprio
corpo. Encontrou um rasgo imenso e letal na prépria cintura.

Bastou um relance para que Rafael avistasse a chave de fenda entre os
dedos enrijecidos de Marcia. A falta de oxigénio Ihe sufocou antes que pudesse ter
qualquer reagao de raiva ou arrependimento. Morreu em instantes, asfixiado em
extrema agonia, completamente sozinho. Nada muito diferente de sua vida.

Quando a equipe médica resgatou os corpos, nao tardou em encontrar
a pedra de gelo com um aparente ser vivo incrustado em sua superficie. O
responsavel imediatamente comunicou o departamento de pesquisas bioldgicas,
que recolheu a amostra para analise. Confirmaram rapidamente a propria teoria. A
pedra de gelo continha uma colbénia de tardigrados geneticamente modificados e
consideravelmente maiores que os outros de sua espécie. Os pequenos animais,
também conhecidos como ursos-d’agua, haviam sido desenvolvidos ali mesmo,
como parte de um experimento, e haviam sido dispersados ali acidentalmente.



Conhecidos pela capacidade de sobreviver em ambientes extremos, na ocorréncia
de agua, estavam em estado de hibernagao no casco da base.

Quanto ao destino de Rafael e Marcia, sobrou apenas a especulagao,
por parte dos colegas. A teoria vigente indicava um desentendimento amoroso
transformado em tragédia.

50



Chico Milla é do sertdo cearense. E LGBT, sagitariano, ja publicou
em revistas como Mafagafo, participou de mesas na Bienal do Ceara
sobre Kafka, adora memes, cursa medicina na Universidade Federal
do Ceara nas horas vagas e nao sabe como essas informacdes
acrescentam na vida de quem as |é. Quando perguntado por qual

razao escreve, gosta de parafrasear Marcelino Freire e dizer que é
seu jeito de jogar a merda no ventilador. Adora fazer novos amigos e
redescobrir os limites da sua bolha.

Instagram: @ChicoMilla_7

Twitter: @ChicoMilla_7




e Deus existe, certamente o bloqueio criativo foi invengao do Capeta.
E quase como aquelas visitas inconvenientes que chegam, pedem café e comegam
a falar do barraco da vizinha com o sindico sem perceber que vocé tem mais o que
fazer. Mais dia, menos dia, ele chega e faz vocé pirar quando nao consegue escrever
o ultimo arco do tao planejado livro 1 da tdo sonhada trilogia. Foi assim comigo.

Irlanda. Elfos. Castelo de Hurtek. Espada. Pogao da imortalidade. E um atalho
e tanto; escrever palavras que te levam ao que ha de mais bacana na sua cabega,
mas sem vinculo nenhum com verbos ou cenas. Depois de tudo posto no papel, é a
hora de trabalhar a narrativa que vai englobar todas essas referéncias buscando o
maximo de originalidade. Tinha aprendido num blog que sequer lembro o nome, mas
naquele dia nem essa técnica estava funcionando. A crianga. Maldi¢cdo. Vinganca.
Sangue. Poder. Nao saia mais nada além das palavras.

Foi quando me levantei e andei pelo quarto, talvez caminhar ajudasse. Vi
longe, muito depois do vidro da janela, carros e 6nibus voando sob a vigilia dos
Andréides de Transito, os semaforos abrindo e fechando, as ruas indo de vento
em popa. Olhei melhor e vi a vida passando depressa enquanto eu estava ali,
produzindo minha literatura sem saber quando, de fato, eu ia alcangar o sucesso.
Lapis. Cabeceira. Oculos. Tapete francés. Quadro na parede; ilustragao de Arthur
Grunder. Teto.

A Mercenaria, era assim que eu chamava aquela ilustragao. Tratava-se duma
mulher dancando, entre tiros, granadas e flechas, enquanto limpava a propria
armadura prateada e disparava misseis pelos olhos. Nao sei, talvez fosse um
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biquini metalizado, era dificil dizer o que vestia. Os tragos e as cores do quadro
me remetiam ao futurismo, aquele viés artistico onde o estatico ganha movimento
e vez. E sons. A imagem era musica. Ja seguia seu ritmo, quase que dancgando,
quando algum imbecil decidiu interromper meu momento de transpiragéo.

Alguém batendo na porta. Toc-toc 4 vezes.

Fui rapido saber quem era, sobre o que era e se era realmente urgente ou se
estavam me incomodando por alguma besteira. Sempre fui daquele tipo de gente
que odeia ser interrompido, todo artista que se preze o é, no fim das contas. De
peito cheio, pulmdes inflados, eu ja me preparava para reclamar quando abri a
porta e fiquei de frente a criatura mais linda e adoravel de toda a galaxia.

— Pai, eu tenho uma coisa pra te dizer. — Era Martin, meu filhinho cagula.

Veja bem; uma crianga loira de oito anos segurando um pirulito de morango
com a cara toda melada. Consegue pensar numa coisa mais fofa?

— O que foi, meu bebé? Cadé a RD-79? — Perguntei pela empregada. Ela
devia ficar cuidando dele, divertindo-o enquanto eu escrevia.

— Deve esta fazendo o almogo. Eu tenho uma coisa pra te dizer.

— Mas ela... — Indaguei botando a cabecga para fora do quarto.

— EU TENHO UMA COISA PRA TE DIZER!

Fiquei paralisado. Martin ndo era do tipo de crianga que gritava.

— O que foi? Algum garoto te incomodou no colégio? — Perguntei numa falha
tentativa de prever o que ele diria. Parecia bem, ndo estava machucado.

— Né&o. Na verdade, quero dizer que sou um... Nao ha palavra no portugués,
espanhol ou qualquer uma destas linguas que vocés falam sé para parecerem
povos diferentes que me defina. Nao obstante, creio que o termo mais adequado
seja Alien. Eu sou um Alien, pai.

Sabe quando vocé gargalha por conta de um meme idiota de internet como
se o mundo fosse acabar? Aconteceu a mesma coisa comigo. Meio ao riso, pensei
que talvez Martin estivesse assistindo filmes de Sci-Fi demais, quem sabe lido
algum livro retr6 ou até mesmo alguma série antiga que falava do futuro, gravada
quando quase nada era robotizado. Nao sabia ao certo, e sendo bem sincero pouco
importava. Decidi entdo me ajoelhar, tocar seu rostinho redondo e:

— Eu sei, também sou um Alien. Hoje vocé teve aula de Escrita Criativa?

— Nao estou brincando. Nao uso, em momento algum, dos tantos artificios
supérfluos que vocés usam nos seus programas de humor. Eu sou um Alien...

— Seus? — Questionei sem conter a risada. Era engragado vé-lo usando
aquelas palavras, fruto de té-lo colocado no teatro desde os quatro anos.

Se néo fosse por isso, pelas aulas de dramaturgia, juraria que tinha algo
diferente nele. Mas nao, Martin deveria estar s6 pregando um daqueles trotes de
internet. Uma moda bem antiga, desde o tempo que eu era crianga; sacanear 0s
pais, irritar os vizinhos, fingir acidentes para postar no YouTube e ganhar views...
Foi ali que pensei; a criangada de hoje nao é tao diferente assim da de antigamente.

— Filho, alias, Alien, s6 um minutinho. — Pedi enquanto ia até a cozinha.

Cheguei la rapido, com a meta de voltar mais rapido ainda. Assim que pus os



olhos no fogao a vi, a RD-79, a androéide (ou ginoide, ndo sei qual a diferenga) que
contratamos para realizar os deveres de casa, fazendo o que muitos trabalhadores
fazem quando seus patrbes tiram uma folga, quando deixam de vigiar por um
minuto sequer. Era programada para aquilo, para cuidar da casa e mesmo assim
insistia em sair da sua fungao. Quase como quem se gradua em Matematica e quer
escrever literatura.

Quando dei o flagra fiz questao de cruzar os bragos e esperar que ela me
notasse; RD-79 estava mexendo trés panelas diferentes com seus bragos roboticos
e segurando um livro aberto com o quarto brago. Era uma fanzine, aquelas
impressbes amadoras que alguns artistas independentes dobram e vendem bem
mais caro que o prego de producao para financiar seus proprios projetos. Mesmo
de longe soube do que se tratava; era o conto “A banana sideral” de Oziel Herbert,
um cineasta. Coisa do século passado, coisa velha e demodé.

Mas sendo bem justo, nao importava o que lia, qual o género ou que escritor
estava lendo. O fato era que lia em servigo como se estivesse no conforto da sua
casa, como se as obrigagdes de cozinheira, faxineira e governanta nao fossem o
suficiente para manté-la ocupada. O cumulo do absurdo, diga-se de passagem.

— Muito bonito, nao €, RD?

Quase deixa a fanzine cair dentro duma das panelas.

— Oi, patrao. O que deseja?

— Que vocé cuide do Martin. Eu preciso escrever, ndo da pra botar dinheiro
dentro desta casa se ndo conseguir me concentrar. — E sai.

Eu ndo ganhava tanto, naquele més duas submissdes minhas, para revistas
diferentes, foram recusadas. “A vinganca dos elfos” e “A grande revelagao”, o
primeiro conto era inspirado na mitologia nordica e falava dos casamentos entre 1
homem e 12 mulheres naqueles povos, ja o segundo era uma satira a um suposto
dialogo entre Zeus e Ares, da mitologia grega. Apesar dos bons plots e das horas e
dias que passei escrevendo, ndo foram selecionados. Deve ser coisa de editor que
deseja valorizar o cenario nacional e nao Ié direito o que recebe.

Por enquanto meu marido bancava tudo, da picanha com vinho branco ao
colégio do Martin, ao menos até o dia que me estabilizasse como escritor. Queiroz,
o chamavam assim. Era quem comandava o escritério de advocacia da familia e,
sempre que convocado, defendia aqueles clientes que precisavam de um milagre
no tribunal. Era um advogado famoso pela capacidade de reverter situagdes. Eu
escrevia, trabalhava no meu primeiro romance duma trilogia fantastica.

Quando voltei ao quarto, Martin tinha desaparecido. Nao de vez, para sempre.
S6 fora para a sala brincar com seus carrinhos e soldados.

Andes. Mistério. Medo. Piadas no meio das lutas. Fenrir. Foi aos poucos que a
inspiracao para escrever voltou e, devagar e sempre, fui rascunhando algo sobre a
batalha final. Pensei que Katarina e Bob, os melhores amigos do protagonista, eram
as personagens ideais para matar Vidar, o deus da vinganga. Isso mesmo, afirmei as
paredes do quarto dizendo que seria uma virada e tanto no enredo. Feiticos. Flecha
Perfurante Suprema. TrovOes. As palavras fluiam de novo, a histéria também.
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Sera que ele sempre foi assim e eu nunca percebi? O pensamento me ocorreu
de subito, quase como aquelas ideias ruins que brotam do nada e nos fazem
levantar a cabecga. Pensava em Martin, na sua brincadeira e do quao incomum era
ele mentir daquele jeito. Era um garoto meigo, calado, do tipo de crianga que tirava
notas boas, comia brécolis, que nunca reclamava da escola e respeitoso acima
de tudo. “Um filho de dar inveja em qualquer pessoa”, era isso que meu marido
dizia aos nossos amigos e parentes quando queria elogia-lo. “Uma bencgao”, eu
concordava em seguida.

Toc-toc 4 vezes na porta, pela segunda vez.

— Martin... Cadé a RD-797? Ela néo esta cuidando de vocé?

Estava s6 de cueca e pingando de suor. Logo supus que corria em circulos
ao redor do sofa enquanto brincava com a empregada.

— Estava, mas foi na cozinhatirar a carne do forno. Ficou pronto logo porque eu
adiantei o processo com minha mente. Podemos conversar agora, reles humano?

S6 consegui rir. Era um menino tao sozinho, sem animais de estimac&o ou
amigos. Pensei nisso ao escolher as melhores palavras para respondé-lo.

— Esta com calor, meu bebé? — Era uma pergunta retérica.

Em Fortaleza sempre fazia calor, ainda mais em dezembro quando o sol
castigava a humanidade pelo aquecimento global. Era o periodo onde todo mundo,
fosse adulto, idoso ou crianga, tinha uma vontade louca de arrancar as roupas
do corpo, jogar uma jarra d’agua gelada na cabeca e correr feito louco para se
refrescar. Era uma das muitas peculiaridades daquele lugar, um paraiso onde os
dias de chuva e céu nublado eram mais comemorados que o verao.

— Ja negociamos com os norte-americanos. — O garoto indagou. Encarava-
me com os labios estreitados e as sobrancelhas baixas e juntas.

— Ok, Martin. Va se trocar. Seu pai vai chegar logo e vocé sabe como ele
chega estressado. Va 13, se vestir. Mas cuidado quando for vestir seus tentaculos,
por que...

— Vou falar s6 mais uma vez; eu néo estou de brincadeira, humaninho de
merda. — Seu semblante transmutou. Estava determinado a ndo me obedecer.

Pensei em repreendé-lo pelo palavrdo, mas entrei naquele joguinho.

— O que o senhor quer entao, Sr. Alien? — Questionei ficando de joelhos. Era
minha ultima tentativa, aproveitando a pouca paciéncia que me restava.

— Em primeiro lugar, mais respeito. Em segundo... Bem, tenho que explicar
algo. — E cogou a cabeca.

Foi naquele instante — naquele milésimo de segundo — que notei que, embora
Martin fosse extremamente loiro, ninguém na minha familia nem na do meu marido
possuia aquele trago bioldgico. Abarriga de aluguel foi a irma mais nova do Queiroz.
Eramos todos morenos, no maximo tinhamos o cabelo castanho claro de grau 2.
Claro, a terapia genética em gestagcdes aprovada pelo Congresso ja era permitida,
tanto é que escolhemos algumas das feicbes de Martin como a quantidade de
pelos que teria ao longo do corpo. Contudo, eu néo sei se é possivel escolher algo
que nao existe como opgao.



Fui assaltado de subito por flashes. Luzes. Memoérias. Recordei um
determinado encontro de familia onde algum primo disse que nenhum dos tragos
do rosto de Martin me lembrava, por mais que tenham sido meus espermatozdéides
os usados para gera-lo. Eu acho que parece com a mae (digo, tia), questao
encerrada. Mas, como aqueles pedagos de pipoca que vocé nao consegue tirar do
dente, aquilo me deixou inquieto. Perguntei-me se todas aquelas lembrangas eram
mesmo memoéria ou sé minha imaginagao concordando com aquela brincadeira de
crianga. E incrivel a criatividade de alguém de oito anos.

— Pois bem, pode falar. — Pedi ainda na frente da porta do escritério. Nao iria
chama-lo para entrar, ndo era lugar para crianga.

— Vocé nao é meu pai, nem a barriga de aluguel que vocés contrataram é
minha mae, nem minha tia. — Confirmou de olhos arregalados, quase como se lesse
minha mente. — Tudo que vocés sabem sobre mim, meu nascimento, documentos e
derivados foram implantados, forjados como uma maestria profissional. Eu sou de
um planeta organico desconhecido e distante, muito distante mesmo. Estou aqui
para investigar a Terra como um todo, como espécie dominante. Ha, assim como
eu, mais cinco homadlogos que espionam em outros paises. Eu aqui, no Brasil, um
agente na Argentina, outro na Lituania, um em Mocambique e dois na China, no
extremos longitudinais.

— It's clean, mas espere... — Entrei no jogo de vez.

— Amissao, porém, sera abortada em duas horas humanas. — Me interrompeu.
— E teremos que iniciar o que vocés chamam de... O proximo passo.

De repente, os olhos de Martin piscaram 4 vezes e emitiram uma luz que eu
nao pude deixar de notar. Nao 1, ndo 7, mas quatro vezes.

— E por qual motivo vocé estd me contando isso? — Com uma seriedade de
pér medo em militar, o fuzilei com meus olhos. Enfim, jogavamos.

— Pelo anico, simples e exclusivo motivo de que eu preciso de amostras
biologicas vivas. Vocés, tu e o Queiroz, seriam ideais e, em troca de tal condicéao,
eu os deixaria vivos. Vocés sé tem que vir comigo até...

— O qué? Para onde vamos? — Queria saber mais.

— Acima das nuvens tem uma...

— Certo. — Foi minha vez de interrompé-lo. — Se isso vai acontecer, s6 vai ser
daqui duas horas. Vocé podia vir me chamar aqui no escritério quando faltar uns 15
minutos? — Tive que ser forte para conter meu riso. — E que eu estou escrevendo
uma histéria e estou no meio do meu processo criativo, ai...

— Certo, reles humano. Voltarei daqui a 1 hora, 44 minutos e 39 segundos. —
E saiu correndo na direcao da sala.

RD ja devia ter voltado da cozinha, foi o que pensei. Nao era possivel que
tirar uma carne do forno demorasse tanto.

Balar, o rei dos dembénios. Traicdo. Um homem arrancando, depois de uma
batalha incansavel de horas, o coragdo duma divindade com as proprias maos.
Estava ficando bom; era s6 o que eu conseguia pensar. A batalha final, aquela
do pendultimo capitulo, devia dar os motivos certos para que o leitor pedisse pelo

50



5/

segundo livro da série. Ja estava planejado, claro. Mas, como bem disse o Coringa
no Batman do Nolan, de 2008: “Se vocé é bom numa coisa nunca a faga de graga”.
Enfim, escrevia.

Revi alguns trechos dos capitulos 5 e 7, os banquetes deviam ser suculentos
até para quem |€, olhe la para quem vive a cena. Bolos de chocolate branco. Pizzas.
Sanduiches. Coca-cola. Foi no meio de uma dessas edi¢cdes que notei que um ciclo
nao fechava; a profecia dita no comeco do livro ndo era retomada, ndo era sequer
mencionada. Nao soube onde encaixar, mas eu precisava dela. Era fundamental
que o romance fosse claramente um arco, com tudo se fechando duma forma épica.

Profecia. Profecia. Profecia. Nao vinha nada. Foi quando ouvi os gritos da
RD-79 la fora, ao que me parecia ser da sala, e sai correndo feito um desesperado.
Como eu ja devo ter dito, ndo tem coisa que um escritor odeie mais que pessoas
interrompendo seus processos criativos por motivos descabidos. Ela me pagaria,
era fato, ndo aguentava mais sua incompeténcia.

Ainda no corredor repensei minha raiva e considerei que, talvez, fosse uma
situacao realmente séria. A programagao era bem clara; sé em caso de emergéncia
seus circuitos comportamentais permitiriam berros, gritos ou aumento de volume
de voz. Deduzi que algum vizinho estava se jogando do prédio ou que tinha algum
defeito no circuito mesmo, e essa segunda opgao significaria um grito infundado
naquele condominio onde se brota mais multas por ofensa ao convivio social que
gente viciada em reclamar da producao nacional de fantasia.

Quando cheguei la, ao contrario de tudo que cogitara, vi uma das cenas mais
bizarras que um pai pode ver.

— Fica de joelhos, intruso! — Era RD-79 que berrava com as 4 m&os no modo
de combate; transformadas em pistolas que miravam a cabeca de Martin.

— Para com isso, sua idiota. — Martin rebatia.

Apesar da ameagca clara, meu filho continuava parado com as sobrancelhas
juntas e baixas, olhos umidos e labios trincados. Raiva. Nao parecia meu bebé e,
se eu tivesse pensado bem, veria que também n&o parecia uma crianga normal,
que morre de chorar quando cai e arranha o joelho. Tinha olhos afrontosos e
arregalados de quem nao tem medo, quase como se um unico disparo nao fosse o
suficiente para que o pior acontecesse.

— RD, por favor, abaixa essas armas. — Pedi aveludando minha voz.

— Cdbdigo 778; ordem impossivel de ser obedecida. Risco de vida.

— 0i? E Martin, meu filho!

— Sensores indicam que n&o. Nao mais.

E as armas |a, mirando os pontos vitais do meu filhinho. S6 um milagre
divino podia nos ajudar, isso se Deus existisse.

— COOPERE, ROBO! — Era Martin quem falava de novo. — Vocé s6 tem uma
chance de sair ilesa... — Continuou cada vez mais e mais vermelho, tornando-se
um pimentao.

— Aviso 3. — Informou ela, acionando os olhos-de-neutralizagéao.

Gargalhadas ecoaram pela casa inteira. Nao minhas, de assistir aquela



brincadeira de mau gosto. As gargalhadas vinham de Martin. Dele, sim, de Martin.
Enquanto ria se deixou avermelhar mais e mais, trincou os dentes e tudo. Mas nao
tinha aquele direito, era s6 uma crianga, achei que fosse. Embora a criatividade
do meu filho estivesse me surpreendendo, aquela coisa toda ja estava indo longe
demais. E estranho escrever isso. Estava confuso, ainda estou um pouco, quem
nao ficaria?

Além, claro, de nervoso. Senti minhas méaos tremerem enquanto RD o mirava
como se fosse um criminoso. A temperatura subia, decolava na verdade. Vi os
dentes de Martin trincarem, senti que a qualquer momento iam quebrar. Foi quando
os sensores da andrbide dispararam e comegou a se aproximar para neutraliza-
lo de vez, andando na sua diregdo aos poucos para desempenhar sua fungao
de seguranca da familia... Bem, fica dificil cumprir algum papel quando um raio
vermelho sai dos olhos duma crian¢a e derrete todos seus circuitos.

Foi ali, imerso no odor daquela carcacga liquefeita, que vi Martin resmungar
algumas palavras numa lingua estranha com as duas maos no rosto. Era sua
maneira de se comunicar. Meio aos sons, que ora pareciam urros, ora gemidos,
caminhou até a janela enquanto sua pele saia do vermelho e entrava no verde. Ao
chegar 14, olhou para tras, encarou os restos da RD e pulou do quarto andar. Corri
para ver o acidente, para ver a proxima cena.

E eu vi. Vi com esses olhos que o fogo ha de cremar. Vi, antes dele chegar
a altura que equivaleria ao terceiro piso, meu antigo filhinho se transmutar num
passaro também verde e voar em diregao as nuvens que escondiam sabe la o qué.
Era rapido, tanto quanto um jato, penso. Também fui rapido no gatilho se tratando
daquela emergéncia; liguei para a policia e expliquei o caso enquanto esperava
as autoridades sentado no sofa, ainda trémulo, imerso naquele cheiro de cadaver
robdtico. Foi 14, sentado e aguardando, que deixei cair o queixo, as palpebras e a
ficha. Era surreal, absurdo... O quanto aquilo...

Medo. Comodismo. Perversao. Arte.
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sol esta se pondo e eu sinto sobre o meu rosto a brisa, levemente
quente, me queimar. Escuto o sino tocar, era hora de me recolher. Pego a cesta com
as espigas de milho e caminho para o fim do extenso milharal, assim como todos
0s outros jovens trabalhadores. Coloco a cesta sobre o balcao de recolhimento
e pesagem. Sete quilos e cem gramas. Aquela era a minha ultima cesta do dia,
por pouco ndo cumpro a minha meta. Entro na fila que se formou em uma das
saidas da plantagao para fazer a vistoria. Chega a minha vez e elas comegcam a me
revistar; sou liberada, pois néo carregava nada comigo.

Caminho até o meu dormitério, onde novamente sou revistada. Ao entrar,
todas ja estavam presentes. As meninas me olham ansiosas, mas ainda nao era
a hora, ainda estdvamos sendo vigiadas. Tomo o meu banho e me preparo para
dormir; me deito em minha cama e as luzes se apagam.

— Ja esta na hora? — escuto uma voz infantil e distante dizer.

— Shhh, quando for a hora, ela vai dizer.

Eu sei que elas estéo ansiosas. Entdo, sem demora, pego a minha lanterna, para
usos em caso de emergéncias, e a acendo. Todos os olhares voltaram-se para mim.

— Sim — digo — esta na hora.

Todas saem dos respectivos beliches em siléncio e se aproximam de onde
estou. Ha meninas por toda a parte, de diferentes idades, porém todas jovens.
Elas estavam no chao, nas camas, e algumas estavam em pé; todas curiosas para
saber qual seria a histéria da semana, a ultima histéria a ser contada por mim.
Agora que tenho a atengao de todas, comeco:
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— Ha muito tempo, com o objetivo de facilitar a vida do homem, foi criada a
primeira maquina. Todos estavam felizes, pois sabiam que ela seria muito Gtil. Mas os
homens se tornaram muito gananciosos, eles queriam mais inovagoes. Construiram
as maquinas para que elas fizessem de tudo. Porém, as pessoas comegaram a se
isolar, elas ndo conversavam mais, estavam presas em um mundo imagindario, um
mundo que elas mesmas tinham criado. Elas ndo precisavam mais trabalhar, eram
servidas de dia e de noite. As pessoas deixaram as preocupacgdes de lado. Entao,
um dia um homem decidiu que a culpa do mau comportamento humano era das
maquinas, e ele se revoltou, ele queria destruir todas elas, pensava que assim
o problema seria resolvido. As maquinas nao gostaram disso, elas sabiam que
os humanos eram maus administradores, eles quase haviam destruido o planeta!
Entao elas decidiram que seria melhor que elas tivessem o controle, elas eram mais
fortes, e as pessoas entenderam que elas tinham razéo; com elas no comando, ndo
teriamos mais acidentes. S6 que as maquinas perceberam que elas estavam muito
acima de nds, entao elas passaram a recusar-se a trabalhar, o homem é quem
deveria ser o servo. Foi assim que nés comecamos a trabalhar para elas, e, em
troca, ganhamos um nome novo, comida e moradia, assim como € hoje. Mas antes
nds recebiamos uma medicagao que nos impedia de sentir qualquer coisa: raiva,
odio... mas era muito dificil de fabricar...

— A C5097 disse que esse remédio ajudava a gente a nao ficar com raiva
das maquinas.

— Nao é mentira, mas o real objetivo era que nds nao ficassemos tristes, s6
que a substancia que eles usavam para fazer o remédio se esgotou. Com isso, nés
tivemos que nos dividir, as meninas dos meninos, assim como os que trabalham
com a produgao de comida e aqueles que trabalham nas minas.

— Vocé vai para as minas? — aquela pergunta me paralisou.

— Sim, mas nao se preocupem, tudo vai ficar bem.

— Nobs nao queremos que vocé va para la.

— Eutambém nao quero deixar vocés, mas vocés sabem como sao as regras.
Depois de amanha eu completo dezoito anos, e entdo eu terei que mudar de setor.

— Mas quem vai contar as histérias?

— QOutra pessoa pode contar — um barulho chama a nossa atengao. — Acho
que ja esta tarde, amanha nés temos que acordar cedo. Boa noite, meninas; e
tenham bons sonhos.

Rapidamente eu desligo a minha lanterna e me deito, ougo algumas vozes
reclamarem pela falta de continuagéao da histéria, mas eu nao poderia continuar.
Em um dia eu seria transferida para as minas, um lugar que eu ndo conhecia e
que me disseram ser apavorante, no qual varias pessoas morriam asfixiadas ou
soterradas. Além disso, eu teria que deixar todas ali, e isso partia 0 meu coragao.
Varias pessoas tinham nos deixado para ir para as minas, a falta que sentiamos era
terrivel, mas nada comparado a quando vocé é a pessoa a ter que deixar os outros.

Por pouco eu nao consigo dormir. Quando acordo, com o barulho da sirene,
o dia € como todos os outros. As maquinas fazem a contagem de quantas pessoas



havia no dormitério, para se certificarem de que ninguém tinha morrido ou fugido,
0 que era comum naquelas circunstancias. Saio do dormitério e vou em dire¢do ao
refeitorio, onde recebo o meu café da manha. Logo apds, vou para a plantagao de
milho, pego uma cesta e dirijo-me a fileira designada.

Como em todos os outros dias, sinto o sol me queimar, porém o vento me
sufoca, o dia estd menos Umido do que os outros, o que dificulta a respiragao.
A sirene toca, era hora da primeira refeicdo. Cada espiga de milho € como uma
contagem regressiva, e, para a minha tristeza, o tempo passou mais rapido do
que eu esperava. Por mais que eu esteja ansiosa para o fim do dia, pois entao
encontraria o numero A8329, temo o futuro préximo.

Oucgo a terceira sirene tocar e eu corro para fazer a pesagem da cesta e ir ao
encontro do A8329. Vamos nos encontrar no campo, € eu hdao quero me atrasar.
Quando chego ao local, ofegante pela corrida, ele ja esta la.

— Achei que vocé nao viria — ele diz.

— Vocé sabe que eu sempre venho — eu digo, e ele sorri.

Eu sento-me ao seulado, em diregao aos alojamentos e as enormes plantacdes.
Atras de nés, ndo havia nada além de uma montanha sem vida. Aquele era o nosso
lugar, em que podiamos olhar o pdr do sol, a Unica coisa digna de ser admirada.
Temos quarenta minutos até que os portdes dos dormitérios se fechem. Aqueles que
ficavam do lado de fora sumiam do mapa como se nunca tivessem existido.

— Como estéo as coisas? — ele pergunta.

— Eu nao sei. Bem, eu acho.

— Esta com medo?

— Um pouco.

O A8329 era apenas um més e trés dias mais novo. NOs nos conhecemos quando
éramos criangas, quando estudavamos sobre agricultura; foi quando descobrimos esse
lugar que se tornou o nosso reflgio. Sempre nos encontravamos aqui.

— Qual foi a historia que vocé contou?

— Hmmm, um pouco sobre a humanidade. Mais sobre o porqué de nos
vivermos assim.

— Contou a histéria verdadeira ou a sua versao?

— A minha versao € melhor, vocé sabe disso.

— Elas precisam saber a verdade, vocé nao deveria esconder isso.

— Nao posso, elas sdo muito novas e nds sabemos que nao tem como
escapar desse sistema. Estamos condenados a viver assim. Contar que mais da
metade da populagao foi exterminada por uma coisa que nds criamos s6 as deixaria
assustadas e com medo.

— Eu néo acredito nisso — ele se vira para mim. — Elas precisam saber, por que
assim, talvez, ndés conseguissemos fugir disso. Eu pensei sobre como a forma que
vivemos € injusta e eu ndo quero mais viver assim e vocé também nao deveria querer.

— E o que nés vamos fazer?

— Nos deveriamos fugir, agora - ele olha para tras. — N6s ndo sabemos o que
pode existir 1a. Talvez tudo o que nos contaram seja mentira, talvez em algum lugar
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distante daqui exista algo. Ja faz tempo que a natureza foi destruida, talvez exista
alguma coisa que se reconstruiu.

— Nos nédo podemos fazer isso, vocé sabe, ndo tem como se esconder,
seriamos achados facilmente e depois mortos. Talvez exista algo, mas a chance
de nao existir € maior. E o que vai acontecer? Vamos morrer no meio do deserto?

—Vamos morrer aqui mesmo, qual a diferenga? Pelo menos teriamos tentado.

— N&ao podemos abandonar os outros, tem que haver outro modo.

— Que modo?

— Eu néao sei — confesso.

Estamos em siléncio. As palavras dele tinham uma forte influéncia sobre mim,
eu sabia que ele tinha razdo, mas nao poderia nos comprometer daquela forma.

— Eu trouxe um presente para vocé, de despedida.

— O que? —sorrio.

Ele coloca a méao dento do bolso e retira uma corda feita com palha
trancada, e diz:

— Enquanto eu estava trabalhando, eu encontrei um pedaco de algo que eu nao
sei 0 nome, mas tinha a imagem de uma mulher com isto nos bragos, |4 dizia que o
nome era pulseira. Nao era exatamente isso que eu vi, e eu sei que pode ndo parecer
um presente, mas eu fiz isso por que eu nao quero que vocé se esquega de mim.

— Vocé sabe que eu nunca me esqueceria de vocé.

Ele pega em meu pulso, esticando o meu brago e amarrando a corda de
palha trancada. Ela se transforma em algo que eu nunca tinha visto ou pensado,
mas era encantador.

— Obrigada pelo presente, eu adorei, ela é linda — eu agradeco.

— Vocé sabe que eu te amo, nao sabe? — Ele diz de repente.

Aquela pergunta me deixa desconfortavel, eu sabia que sentia a mesma coisa
por ele, mas, naquelas circunstancias, envolvimentos amorosos eram fatais. Nos
provavelmente néo nos veriamos de novo, eu nao poderia deixar que ele sofresse
daquela forma. E, por mais que quisesse, algo me impedia de fugir.

— Vocé sabe que isso nao funcionaria — ele me olha desapontado. — Acho
melhor nos irmos, senédo os portdes irdo se fechar —eu me levanto e o deixo sentado
sobre a grama seca.

Sem olhar para tras, volto para o meu dormitério e sou revistada. Evitando
as meninas vou ao banheiro, tomo o meu banho, me arrumo e me deito, sem
conseguir evitar os olhares piedosos e tristes que todas me langam. Logo pela
manha, durante a primeira contagem do dia, as maquinas me levariam para as
minas, eu ja tinha visto isso acontecer milhares de vezes, sabia como proceder e
agora era a minha vez.

Acordo, eu estou em um quarto, completamente branco e vazio. Eu me
levanto e percebo que as minhas roupas tinham sido trocadas por uma cal¢a e uma
blusa também brancas. Por sorte, a pulseira ganhada ainda estava em meu pulso.
Uma porta que eu nao havia enxergado se abre e um homem entra, ele também
usa roupas brancas.



— Senhorita A7021, ou como nés a chamamos: Projeto 103. Vejo que ja
despertou. Vocé passou bem a noite?

— Sim. Onde eu estou? — Respondo.

— Que bom — ele sorri forcado. — Essa sala nao é muito aconchegante, eu sei,
e também vejo que a senhorita ndo reconhece um hospital, certo?

— Na verdade, néo. Eu nunca fico doente.

— Sim, eu sei. Por favor, calce os seus sapatos e me acompanhe.

Sigo o provavel médico, e sou levada por um corredor vazio. Tudo era
completamente branco, o lugar era mais apavorante do que eu imaginava. Ja tinha
ouvido relatos de muitas pessoas que ficavam doentes ou se machucavam que iam
para o hospital, algumas delas voltavam, outras nao. Ninguém sabia ao certo o que
acontecia aqui, pois todos que estiveram nesse lugar estavam muito drogados para
terem uma lembranca nitida dos acontecimentos. Entramos em uma sala, onde
havia milhares de capsulas gigantes e enfileiradas, uma atras da outra, de forma
bem organizada.

— O que sé&o essas coisas? — pergunto.

—Seus irmaos — o homem responde, sem se virar e sem alterar 0os seus passos.

Como aquelas coisas poderiam ser meus irmaos? O medo me apavorava
cada vez mais, mas nado tinha como escapar, eu ndo conhecia o lugar e ndo saberia
como sair dali. De repente, o homem para e abre mais uma porta invisivel, porém
ele permanece do lado de fora e vira-se para mim.

— Por favor, entre.

Eu continuo a caminhar, hesitante. Tento encontrar uma saida, mas em véo.
Quando me vejo, ja estou dentro da sala e a porta se fecha. Ela é bem arejada
e iluminada, a ponto de eu ndo conseguir enxergar, porém nela ha algo de
desconfortavel, e sombrio.

— Impressionada?

O brilho das luzes é reduzido, agora consigo enxergar algo, e diante de mim
identifico uma espécie de maquina, era ela quem falava. Dou um passo para tras,
temo o que pode acontecer. Ela era mais sofisticada, diferente dos outros que eu
estava acostumada a ver nas lavouras.

— Nao fique com medo, eu nao vou lhe fazer nenhum mal.

— Quem é vocé? E por que eu estou aqui?

— Era exatamente isso que eu esperava que vocé me perguntasse. Eu sou
COPO01, Comando Operacional Numero Um. E estou aqui para te parabenizar pelo
seu desempenho, nés estamos significativamente gratos pela sua contribuigao. Por
favor, sente-se.

Uma cadeira surge atras de mim. Eu perco controle sobre o0 meu corpo e me
sento sobre ela.

— Suas memorias nos ajudaram muito para o aprimoramento do nosso novo
projeto — continua.

— Que projeto?

— Entendo a sua divida —faz uma pausa curta. — Quando as pilulas de controle
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hormonal foram extintas, precisamos formular outro método eficaz de controle sobre
os humanos. Entdo criamos os Projetos que sao robds humanos, como gostamos
de chamar. Eles se infiltram no cotidiano das pessoas e as convencem de que a
revolta contra nds é algo infrutifero, além, é claro, de nos ajudar na coleta de dados
para os estudos sobre o comportamento humano.

Sinto algo fincar a minha nuca e grito por causa da dor estrondosa que sinto,
ao mesmo tempo em que 0s meus bragos séo enlagados por cordas de ago.

— Desculpe o inconveniente. E justamente isso que estamos tentando
melhorar. Esses Projetos estdo em fase de teste e vocé foi o mais bem sucedido.
Porém, percebemos que vocé se tornou mais humana do que o esperado, € isso
é perigoso para nés. De acordo com a nossa base de dados, vocé chegou a se
apaixonar por um humano, certo? O numero A8329.

Nesse momento, de forma involuntaria, todas as lembrangas comegaram
a passar pela minha mente, lagrimas se formaram em meus olhos, logo elas
comegaram a escorrer sobre o meu rosto, pois, além da dor que sentia, as memorias
das pessoas mais amadas por mim eram apagadas, uma a uma.

— Na&o chore, vocé é apenas um robd. O individuo A7021 morreu hd um ano
colhendo espigas de milho. A nossa sorte foi que nos a encontramos antes de
qualquer humano e conseguimos restaurar a sua memoria e implanta-la em vocé.
Tudo o que vocé sente é puramente um erro de programagao. Eu prometo que
seus irmaos nao terao esse defeito, gracas a sua ajuda. Nao se desespere, vocé
nao ira morrer.

Ela se retira da sala e me deixa sozinha, olhando para a parede branca.
Em minha mente, eu revia todas as minhas memoérias, das mais antigas as mais
recentes. Todos os dias monétonos na lavoura, o sol me queimar, todas as histérias
contadas no dormitério, cada segundo ja vivido por mim, até que a imagem do
A8329 surge. Era a memoria do dia anterior, e, como se eu revivesse tudo, eu
recebo um segundo presente, uma segunda declaragao e um primeiro adeus. Vejo
o teto do meu dormitério, aquela era a minha dltima memoria antes de ir para o
hospital, e, como em um sonho, eu adormeco.

Quando acordo, estou em um quarto, um dormitério semelhante ao antigo.
Eu me levanto, a sirene ja tinha tocado, estava pronta para trabalhar nas minas.
As coisas pareciam as mesmas. A contagem é feita, eu me arrumo para o café da
manha, porém eu percebo algo de estranho em meu pulso, era uma espécie de
corda feita com uma palha trancada. Eu nao sabia ao certo de onde aquilo tinha
surgido, mas me encantava e me trazia um sentimento diferente, de familiaridade.
Olho em volta, mas nao reconheco os rostos. Decido ficar com o estranho objeto.
Termino de me arrumar e vou ao trabalho.
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les passavam devagar, um voo baixo no céu rosa. Dois, dois Tagnia
40, duas sombras grandes andando na terra.

“Ben!”. Olivia falou grande. Ela |4 embaixo, perto dos restos dos domos. O
Heinkel também la embaixo, portas abertas. Olivia acenou. Seu rosto brilhava azul no
capacete. Pulei na sua dire¢ao, pisando em pedras. Ventou passou minha cabega.

Olivia segurava a caixinha de luz. Encarou ela e falou alguma coisa. Ela
respondeu. A caixinha falava as vezes. Quando cheguei perto, a mao de Olivia
encostou meu ombro, depois a mao apontou pra terra. Os Taqgnia ja iam longe.

“Aqui, Ben. Pode cavar aqui mesmo.”

Cavei a terra. Debaixo frio. Sempre frio aqui Utopia. Quebrei o chéo branco
duro entre os dedos. Duro, mas quebra, duro, mas solta. Tirei placas do ch&o branco.
Gelo. E assim que Olivia chama o chao branco. Eles bebem gelo no Kindah, bebem
no souk. Fervem e bebem. Olivia bebe também. Eu nao bebo. Nunca bebo.

Quebrei o gelo. Quebrei dois pedagos, um grande, um menos grande. A
sombra de Olivia se moveu. Olivia pegou os pedagos. Ela embolsou os pedacos.

“Continua cavando porque esta préximo. Aproveita e separa um pouco mais
de gelo.”

A sombra diminuiu. Cronch-cronch, fizeram as botas. Na terra fizeram cronch-
cronch. Ela esvaziou bolsa na cagamba. O gelo fez barulho dentro da cagamba. Eu
vi o sol. Continuei cavando.

Uma ponta vermelha apareceu. Puxei. Presa. Puxei mais. Um pouco mais.
O gelo soltou, a ponta vermelha saiu. Como chamava mesmo? Parecia... Tagnia?
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Menos grande. Tagnia bem menos grande. Tinha desenhos nele.

Cronch-cronch. A sombra de Olivia voltou. As luzes do capacete de outra cor.
Parecia caixa transparente onde morava Baha. S6 vive dentro de gelo, o Baha,
gelo mole, a-gua. Dentro do capacete cabega de Olivia parecia ele. Ela falou, nao
comigo porque nao ouvi. Bolsa ent&o veio. Falou pra embolsar mais gelo. Embolsei
mais gelo.

Olivia tocou a ponta vermelha, passando o dedo nos desenhos.

“Isso... isso é indiano?”, ela disse. Olhou dos lados, pros domos sem domos.
“Aqui era um complexo dos rafig entdo... O que acha disso, Ben?”

Olhei pra ela. Muita coisa pra ver: olhos, buraco de comer, sobrancelhas,
buracos de respirar. Olhei pra mao dela, a mao grossa com a luva. Olivia ndo podia
ficar sem luva aqui. Eu posso. Nao uso luva, ndo uso capacete. Olivia ndo podia
ficar sem capacete também. Nao fora do Kindah ou fora do Heinkel. Quando ela
tira o capacete, sinto o cheiro da cabega, do cabelo dela. O cabelo dela cheira a
incenso do souk.

Atras, o vento soprava. Pontos de terra voaram. O vento comegou com fuu-fuu.

{Tempestade aproxi... quinze minutos}, Heinkel disse.

Olivia ficou de pé, devagar. Sempre mexiamos devagar quando fora. Olivia
nao gostava quando pontos de terra voavam, nem de fuu-fuu. Uma vez largou
muito gelo pra tras por causa de fuu-fuu.

“Indiano ou nao, agora € nosso.” Ela guardou caixinha no peito. “Coloca a
sonda na cagamba, Ben.”

Sonda. Sempre esquecia o nome. Levei para cagcamba, a outra. Olivia entrou
no Heinkel. Eu também. Chao seco e empoeirado. A porta fechou. Vento parou com
fuu-fuu.

xk

Voltamos para o complexo. Olivia parou na entrada, depois das portas que
respiram. Varios veiculos ali. Sempre. Encostadas na parede, criangas viam Olivia
tocar minha cabeca, colocar mascara meu rosto. Uma menina fez cara pra mim.
Olhei pro chao.

Escuro, quente. Nao gosto. Prefiro fora. Nos Kindah todos iguais Olivia
quando Olivia sem capacete. Cabecas peludas de cabelo. Mas cabelos nem
sempre cheiram bem. N&o cheiram a incenso. N&o sei por que ndo tenho cabelo.

Aqui vejo outros Ben. Fazem fila sempre outros Ben ou dentro de Tagnias que
andam na terra. Mascaras nos rostos. Olivia disse que fazem tuneis e que existem
maquinas sé para abrir tineis. Sempre abrindo taneis. Olivia falou que néo preciso
abrir tunel. Acho melhor. Nao gosto. Escuro, quente dentro deles. Mas podia ficar
perto de outros Ben. Furar terra com eles.

Chegamos souk. Cheio, apertado souk. Fumacga e plantagbes nas paredes.
Gente igual Olivia no meu brago e no outro, na frente e na atras. Lojas. No souk
tem duas lojas gozadas. Nao trocam sonda, nem agua. Mas tém tanques e tubos.
Nos tanques e tubos tém Ben grande, tém Ben menos grande. Varios Ben, varios
tubos-tanques. Olivia falava para nao olhar.



“Vamos antes que o Faisal feche.”

Passamos ao lado de um Al-Mat’am. Pessoas dormiam nas mesas, garrafas
flutuando ao redor delas. Dois velhos, sentados cima de canos, bebiam bebida
dourada e mexiam pegas num tabuleiro.

“Xeque... mate”, um velho disse pro outro.

Porta da loja do Faisal tinha placa luminosa, sempre acesa. Gosto da loja.
Ver coisas, cheirar coisas. Nao gosto do Faisal. Faisal ndo gosta de Ben. Mas
Olivia me levou assim mesmo. Nés entramos.

Faisal usava roupa larga e clara de gente do souk. Jalaba. Ja-la-ba. Tinha cor
de olho igual de Olivia, um olho. O outro, diferente. Parecia feito da mesma coisa que
sonda. Faisal ergueu a cabeca. Ele cheirava a tempero. O souk cheirava a tempero.

“Ja falei pra ndo entrar com esse monstro aqui”, ele disse grande.

A mao de Olivia encostou na sonda. “E como o senhor quer que eu traga
essas coisas pra ca? Sozinha?”

“Como vaitrazer nao meimporta. Sabe muito bem que ndo gostode alienigenas.”

“Alieni...? Faisal, o senhor sabe que Ben foi feito aqui mesmo. E tdo marciano
quanto eu, vocé ou essa mesa ai.”

“Daqui a pouco vai dizer que somos todos irmaos.”

“Em parte, somos sim”, Olivia disse. “Ele tem uma porcentagem
humana, esqueceu?”

Faisal fez aquele barulho com boca quando sorri. Mas néao sorria.

“O que trouxe pra mim?”

“Ben, mostra pra ele”, Olivia apontou pro balcdo. Coloquei sonda no balcéao.

Faisal tirou plastico e fez outro barulho com a boca, barulho igual de vento.

“Rafiq?”, ele disse. “Onde conseguiu?”

“La em Utopia. Esté novinha. Praticamente sem danos.”

Faisal fez cara. Muito confuso. Sempre fazem cara. Fazem cara pra coisa
boa, pra coisa ruim. Sempre fazem cara.

“Parece da época da Naya Hastinapura...”, ele disse.

“Os que tentaram terraformagao localizada.”

“Isso... Esta sonda deve ter uns cinquenta anos pelo menos.”

A cabeca de Olivia mexeu. “Naya Hastinapura... Nossa...”

“Nem me diga.”

“Verdade o que aconteceu 1a?”

“Ta falando do qué? Das histérias de canibalismo?”

“Sim...”

“Parece que foi mesmo verdade.”

“Mas o senhor viveu naquela época.”

“Viver eu vivi, menina, mas nunca morei com os rafigs. Parece que foi
algum problema nas méaquinas de terraformagéao, calculos errados... é o que
acontece quando se louva deuses com cara de bicho.” Ele olhou pra mim. Eu
olhei pro lado.

Os dois continuaram a conversar. Falaram sobre sondas, falta de alimentos,
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bactérias descontroladas... Vi arvore pequena num pote. Cheirei arvore. Cheiro
azul de terra.

“Ou-ou-ou!”, Faisal disse grande. “Tira o focinho desse bonsai ai, feioso!”

“Calma... Ben nem encostou nele.”

“E se encostasse ia me cortar o bonsai toda com aquelas garras”, ele falou,
me encarando. “Olha isso. Olha pra cara desse aborto. Nao tem boca, nao tem nem
olho direito. Como vocé tem coragem de ficar perto desse negdcio, hum? Ainda
mais queimado.”

“Eu mesma queimei a silitag dele.”

“Vocé...? E se ele cismar de te atacar, hum? Vai fazer o qué?”

“Ben nao faria isso.”

“Vai confiando, moga. Vai confiando...”

“Ele nunca me deu problema. Ao contrario, s6 ajuda. Nao tenho do que reclamar.”

“Nao tenho do que reclamar... quando esses monstros se rebelarem, ai sim
vai ter do que reclamar.”

“La vamos nos...”

“Isso... vai, vai achando graca. No dia que eles dominarem tuuudo aqui, vao
querer dominar a Terra também. Vai ver.”

“Faisal... Ben ndo pode nem respirar na Terra...”

“E desde quando isso é um problema? Também n&o podemos respirar aqui
e olhe s6 para nos.”

“Néao seria melhor o senhor deixar essas teorias de apocalipse gimo pros
seus amigos de mansaf?”

“Co... como €&, menina?”

“E que vim aqui pra fazer negécios...” Olivia passou a méo no cabelo. “Quanto
pela sonda?”

“Dou cinco mil.”

“Cinco, Faisal? Esta cheio de lentes e biosensores ai dentro. Onde o senhor
vai encontrar esse tipo de coisa por aqui?”

“Dou cinco e duzentos ent&o.”

“Sete.”

“Cinco e quinhentos.”

“Seis e trezentos.”

Faisal apertou a boca. “Seis e cem e néao se fala mais nisso.”

Houve um siléncio. Ouvi pessoas la fora. Olivia falou sim.

“Otimo.” Faisal pegou a caixinha de luz dele e mexeu com ela. Olivia olhou
para sua caixinha de luz e balangou a cabeca.

Antes sairmos, Faisal chamou Olivia. “Ei, ndo pegou um pouco de agua em
Utopia? Pago bem por agua de 14.”

“Peguei. Mas a agua é pra mim. Pra mim e pro meu peixe.”

“Peixe...? Pecado jogar agua fora pra peixe”, ele disse, fazendo cara ruim.
“Deviam prender vocé por isso, moga. Prender vocé e sumir com esse aborto
horroroso ai. Cara de cobra.”



“Prazer negociar com vocé também, Faisal...”

Ele falou grande atras, alguma coisa de guerra.

Do lado de fora, Olivia acendeu um cigarro debaixo da placa da loja. Pele
dela ganhou brilho rosa. Ela olhou pra mim. Mostrou os dentes.

“Vamos, Ben.”

Passamos perto da barraca dos tubos. Por entre os Ben suspensos, uma
mulher andava sozinha. Ela tinha cabelo cinza e uma boca grossa, grossa-vermelha

Ela esbarrou num dos tubos. Tubo quebrou, espalhando no ch&o caldo e um
Ben menos grande. Barriga do Ben rasgou e ele abriu muito os olhos. Comecou a
inchar, inchar. A carne virou algo seco.

“Desculpa”, ela disse. “Quanto pelo estrago?”

“Fica despreocupada, moga,” o dono da loja levantou as maos. “Fervo outro
desse rapido, rapido.”

A mulher me encarou. Mordeu a boca, boca vermelha igual Olimpo. Olivia
me puxou.

ok

Olivia dormia na coisa macia. A minha coisa macia ficava no chao, a de Olivia,
no alto. Durmo mal noites no alojamento. Calor, mascara. Durmo mal.

Levantei. Baha acordado também. Parecia dormir nunca. Olivia disse que
nao podia tirar Baha da caixa transparente. Fiz isso uma vez. Ele abria e fechava
a boca muito. Corpo dele gelado. Olivia acabou falando grande comigo aquele dia,
triste. Nunca mais tirei Baha da caixa transparente.

Pele quente. Respiragéao dificil. Sai da coisa macia.

Boca de Olivia barulhava estranho enquanto ela dormia. Pele dela macia.
Nao parecia quente. Agachei e senti o cheiro do cabelo. Incenso do souk.

Ela virou o rosto.

“Ei... 0 que esta fazendo acordado?”

Encarei a porta.

“Quer sair, nao é? Pode ir, Ben. A porta esta aberta... Sé ndo va la no souk.
Nao quero que aquele doido do Faisal veja vocé por ai sozinho. Mas pode brincar
no Perimetro, se quiser.”

Perimetro. Olivia sabia que gosto de 14. Unico lugar com &rvores. Cheio delas.
Quando fora com Olivia, nunca vejo arvore. S6 terra e monte e céu. Céu fora maior
que qualquer um dos Kindah. Céu aqui preto perto.

Os teldes no Perimetro estavam apagados. Dois, trés teldes. Povo do Kindah
assistia pessoas neles, ouviam, viam historias. Lembro da histéria do veiculo na
agua, as grandes aguas, o grande veiculo atravessando a terra mole entre dois
bragos de agua, as pessoas no final, rostos de coisa boa, o veiculo que retorna,
o homem de cabelo louro e os outros homens, todos fazendo musica na agua,
arvores ao redor de todos, muitas, muitas arvores, arvores como nunca vi.

Zumbido maior no Perimetro. Todos se reuniam no Perimetro as vezes. Pra
conversar, pra ver teldes. Nos cantos do domo, quatro torres de hastes de prata.

Acumuladores. Zumbido vinha deles. Tremem-zumbem. Barulhando baixo,
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sempre barulhando. Arvores cresciam mais grandes perto dos acumuladores, mas
menos grandes que na historia do homem louro na agua.

Pessoa saiu de tras duma arvore. Uma mulher. Cabelos cinza. A mulher do
souk. Boca sorria.

“Ol&”, ela disse, chegando perto. “Esta fazendo o que aqui a essa hora, rapaz?”

Mao dela tocou meu queixo, tocou mascara, meu pescogo. Mao dela
cheirava 6leo.

“Queimado? Seu dono deve confiar mesmo em vocé”, ela disse. “Qual
seu nome?”

Olhei pro cabelo dela. Cinza cor da cratera Gale.

“Sim, € meu cabelo. Pintei ele.”

Pegou minha mé&o. Colocou minha méo no cabelo. Era macio.

“Gosta?” Boca sorriu, a enorme boca. Sorriso sumiu. “Uma pena que nao
pode falar... queria saber o que esta pensando agora.”

Ela para perto dos acumuladores. Tocou num deles. O acumulador fez barulho
seco fino. Como cacamba do Heinkel.

“Conhece a histéria da Torre de Babel? N&o? E... acho que ndo. Se eu me
lembro bem dela, tudo comecou quando um rei chamado Nimrod decidiu que iria
criar uma torre, a maior torre de todas, uma que chegaria laaa em cima, la no topo
dos céus. Dai ele juntou homens do reino todo e colocou cada um deles para
trabalhar sem descanso nenhum, dia e noite, noite e dia, até que a obra estivesse
completa. Deus... quer dizer... ja Ihe falaram alguma vez sobre Deus...? Bom, isso
ja pediria uma outra histéria. Enfim, Deus, irritado com a pretensao do orgulhoso
rei Nimrod, resolveu que tinha que fazer algo a respeito. Os meses se passaram,
e a obra da torre ja ia bem adiantada. Certo dia, quando os pavimentos mais altos
da torre estavam ja quase tocando as nuvens, Deus interveio. Como castigo, ele
fez com que os trabalhadores da obra comegassem a falar em linguas diferentes,
eles que minutos antes estavam falando sobre suas esposas, suas familias, suas
terras, seus planos. Ficaram todos confusos. Nao podiam mais se entender, ndo
podiam mais se comunicar, nem mesmo se organizar. A torre foi entdo abandonada
para sempre.”

A boca enorme parecia que ia dizer mais alguma coisa, boca vermelha como
Olimpo. Olhei pra baixo. Peito da mulher movia para frente para tras, devagar.

“Sabia que isso aqui produz veneno?” ela disse, tocando o acumulador.
“Quer dizer, veneno pra vocé, nao pra mim. Por isso vocé e os seus precisam de
mascaras nessa coldnia, nesse ambiente controlado. Como um arreio.”

A mulher saiu de perto dos acumuladores. Mao dela tocou a minha.

“Seu lugar, rapaz, € la fora. Mas ndo se preocupe... Logo, logo esse sofrimento
vai acabar.”

Fez ela coisa que nunca ninguém fez: chegou perto e encostou boca no
meu rosto. Um estalo. Soltou minha méao e saiu caminhando. Sumiu para fora do
Perimetro, para além das arvores.

*k*



Olivia decidiu que iamos a Vastitas Borealis. Bom lugar pra coleta de agua,
sondas, bactérias, quem sabe. Bactérias valem muito no souk. Editar coisas com
elas. Olivia ja disse que um pouco de mim é elas.

Pegamos Heinkel. Seguimos pelo tunel que ligava os alojamentos com as
vias de dispersao. Portas que respiram abriam fechavam, barulhando igual minha
mascara. Quente, escuro no tinel. Nao gosto de tunel. Mas iamos a Vastitas. Sé
de tunel até Vastitas.

Olivia vestia roupa pra fora dos Kindah. Botas, luvas, calga, capacete no
chao poeirento. Heinkel falava sobre movimento e tempo. Paredes caminhavam ao
nosso lado, rapidas como foguetes. Hora e outra, luzes apareciam.

Estavamos na seg¢éo 49, quando tudo ficou devagar.

[Obstrugao adois quildmetros no cruzamento dos tineis 15 e 21. Obra paralisada.]

Olivia abriu os olhos. Vidro aceso. Ela tocou vidro.

“Ai, merda...”

Ela comecou falar e outro veiculo apareceu na frente, parado. Tinha outro
depois dele. E mais um. E outro.

Esperamos. Olivia ja terminava de vestir, quando, longe de nés, fogo laranja
brilhou do ché&o ao teto.

Barulho forte no tanel, como metal batendo metal. Um tagnia que andava na
terra levantou faisca no fim da curva.

Os varios portdes do tagnia abriram.

Senti vibragao na cabeca.

“Mas o que esta acontecendo?” Olivia disse.

Algo comecgou a se mover entre os veiculos. Rapido. Sombra saltou na
escuridao. Passou por nés, caindo perto duma coluna de aco. Senti vibragao forte
na cabega, na parte atras da cabecga.

Olivia olhou pela janela, seus olhos grandes.

Sem dizer nada, abriu porta e saiu. Segui ela.

Sozinho, escondido num pedago de escuro entre as colunas de ago, um Ben
tremia. Tamanho meu tinha, mas tinha mascara nao.

Cheguei perto. Cabeca vibrou de novo, como se dedos subissem na nuca.
Ben olhou pra mim. A nuca queimava.

Olha ttnel. Olha Tunel. OLHA Ttnel. OLHA TUNEL.

Bem inchou-inchou. Rosto abriu como fruta madura.

Chéao tremendo. Dos outros Heinkel, pessoas comecgaram a falar grande.

Parecia fuu-fuu, mas depois entendi. Outros Ben. Varios. Eles corriam,
tropecando na luz fraca das paredes. Minha nuca vibrava-queimava.

Comegaram cair no ch&o, na poeira. Caiam ou se jogavam contra os veiculos.
Varios Ben. Todos sem mascara, cabecgas abrindo. Soltavam fedor forte, amargo.
Fedor empesteava tudo.

OLHA TUNEL. OLHA TUNEL.

Olivia levou méo na boca. Comegou a solugar.

“Eles... eles estao se matando?!”
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Olivia dormiu no Heinkel depois de comer. Tinha me dado adesivo-soro e
falou que eu podia correr na planicie. Eu corri.

Bom na planicie. Sem mascara, sem calor, sem escuro. S6 o vento e o céu,
grande, sensacao agil nos bragos nas pernas. Olivia podia fazer alojamento aqui. Eu
ficava so fora e ajudava com gelo, com sonda, com bactéria. Podia ficar s6 fora aqui.

Escorreguei num banco de areia. Na terra embaixo, um buraco grande, preto
fundo. Tinha placas, placas que povo de Olivia sempre colocava. lam construir
tunel até ali... Sempre construindo tanel povo de Olivia, fazendo novos Kindah.
Precisariam de mais Ben. Muito mais Ben.

Subi o monte. Sol esquentava um pouco, mas vento ajudava. Vastitas Borealis
frio, bom frio.

Uma pequena sonda-robd apareceu. Seguiu pela terra, levantando poeira.
Me aproximei dela, quando um Tagnia surgiu no céu. Grande, diferente. Vinha de
longe, de Zephyria ou de Yaonis. la direcdo dos Kindah. Deixou um rastro no ar,
rastro de combustivel. Cheiro roxo. Nunca senti esse cheiro antes.

Assim que voltei, Olivia ja acordada. Ela ouvia o Heinkel, que dizia alguma
coisa sobre o que aconteceu no tunel, a morte dos outros Ben. Olivia ouvia atenta.

Fizemos coleta até o céu azular.

ok

Uma porta se abriu e pude sentir cheiro de incenso. A cabeca de Olivia
apareceu, cabelos molhados. Ela me olhou por um tempo.

“S6 pra checar”, ela disse.

A porta fechou. Fechou e abriu de novo. Olivia entrou rdpida no quarto,
desviando das bolsas de coleta e das ferramentas espalhadas no chéo.

As maos vieram. Tocaram minha cabeca, tocaram meu queixo, dedos
apalpando mascara.

“Nao tira essa mascara, ok? Vocé nao pode nunca tirar essa mascara aqui
dentro”, ela disse. Tinha gelo nas bochechas dela.

As maos sumiram. Olivia fechou a porta.

ok

Quase manha quando luzes comegaram a piscar no alojamento, luzes fortes
acompanhadas de uivo. De dentro de uivo, uma voz saltava. Voz ecoou pelo
alojamento todo.

{Atencao habitantes dos Kindah sete, oito, onze e quinze. Isto ndo € um teste.
Dirijam-se todos imediatamente para o Perimetro. Repetindo: isto ndo € um teste.
Deixem seus pertences para tras e dirijam-se todos para o Perimetro imediatamente.}

Sai do quarto. Olivia sentada na coisa macia, cogando nariz.

Ela se vestiu rapido. Pegou minha méao e saimos para o corredor. Outras
pessoas ja estavam la. Elas falavam baixo, palavras confusas.

“Droga”, Olivia disse, entrando de volta no alojamento. Voltou rapido,
segurando copo. Dentro do copo, Baha boiava agua.

Chegamos os trés no Perimetro, acompanhando multiddo de residentes.



Alguns carregavam bolsas, outros, vasos com plantas e frutas. As caixas de som
continuavam a repetir o aviso de nao teste.

Mais gente no Perimetro. Gente do souk, das estag6es, dos laboratérios, das
torres de criagdo... Muita gente. Até o Faisal. Nenhum Ben.

O uivo aos poucos sumiu. Zum-zum das bocas também. Barulho fino.

Os teldes do Perimetro ligaram.

“Siléncio, siléncio”, pediu um homem de jalaba metalica.

Imagens de seres que nunca vi. Uns tinham orelhas grandes, outros, dentes
bocas grandes. Muito pelo, quase todos com muito pélo.

Um desenho apareceu, desenho parecido com martelo e uma coisa que
nunca vi. Correntes. Pareciam correntes. Debaixo do desenho havia rabiscos finos.
Olivia estreitou os olhos.

“Liber...Virus?” ela disse, ficando muda em seguida. Rosto dela branco.

Trés pessoas apareceram nos telbes. Sentadas atrds de uma mesa,
usavam roupas escuras, mascaras pretas e 6culos cobrindo os rostos. Duas delas
carregavam seres peludos e pequenos no colo. O do meio levava no ombro um
ser estranho, de boca pra frente, boca pontuda amarela. Atras deles, um pano. No
pano, mesmo desenho do martelo e das correntes.

O mascarado do meio inclinou sobre a mesa.

“Vejo que estao todos aqui”, falou. Voz de homem, grossa.

Homem de jalaba metalica deu passo a frente. Pessoas abriram espago.

“Quem sao vocés?” ele perguntou.

“Nés, senhor sheikh? Nao se preocupe com quem somos noés. O mais
importante é o recado que viemos trazer para vocé e para todos os residentes.”

Siléncio maior. Pessoas olhavam umas pras outras. Nunca siléncio tao grande
no Perimetro. Jalaba metalica movia as maos devagar.

“E qual seria esse recado?”, ele disse. Homem no teldo pareceu sorrir.

“O anudncio de que em breve todos vocés estarao mortos.”

Pessoas falaram grande, outras falaram menos grande. Jalaba metalica
continuava movendo as maos.

“Mas que insensatez é essa que esta dizendo?”

“Néao perceberam ainda?” o mascarado disse, olhando pros outros dois. “A
falta de oxigénio ja deve estar comegando a afetar seus cérebros.”

Pessoas no telao alisavam os seres peludos, atentos aos murmuarios
que aumentaram.

“Caso nao tenham notado”, o homem continuou, “os acumuladores de vocés
foram destruidos. Nos, do LiberVirus, sabotamos todos eles. Ja aviso que qualquer
tentativa de conserto € in(til.”

Um grupo de pessoas correu para perto dos acumuladores. Eles tocavam os
acumuladores, comegando a abrir cada um deles com ferramentas. Os trés no telao
conversavam entre eles. Um deles, néo o do meio, tinha boca grande. Grande vermelha.

“E verdade!”, uma das pessoas disse. “Arruinaram com o capacitor dos filtros.”

“Quebrados! Os acumuladores foram mesmo quebrados!”
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Carregando pessoa pequena, mulher de hijab falou grande: “Seus monstros!
Por que fizeram isso?!”.

“Monstros?”, o mascarado disse. “N6s monstros? Monstros sdo vocés, que
crescem e se multiplicam a custa da escravidao in vitro de gimos. Quantos deles ja
morreram sO para vocés pisarem aqui em Marte? Por que precisam explorar a vida
dessas pobres criaturas? Nao, nao precisam falar. Sabemos bem porqué: pra que
tenham um palido vislumbre de conforto terraqueo. Nao bastasse o que fazem com
os gimos na Terra, agora querem multiplicar o mesmo sofrimento por todo espaco.
Deviam era nos agradecer por lhes proporcionar uma saida mais honrosa, ja que
uma evacuagao em massa nao parece estar na sua lista de prioridades.”

“Vocé nos condena por usar gimos em nossas coldnias”, jalaba metalica
disse. “Mas me responda o seguinte: de onde viria toda a gente necessaria para
fundar um complexo como o nosso? Nesta terra sem recursos, onde nem mesmo o
ar é respiravel. Responda! Todos conhecemos as histérias dos primeiros terraqueos
que vieram aqui, de como suas empreitadas de colonizacao fracassaram porque
nao havia pessoas em numero suficiente para domesticar esse planeta quase
moribundo. Sejamos sinceros: s6 a colonizagdo com gimos foi capaz de oferecer
saidas para civilizar este planeta.

“Sim, & verdade que exploramos gimos. Mas aqui, no complexo arabe, eles sao
os gimos mais bem tratados de toda Marte. Olhe ao seu redor: nenhuma coldnia atingiu
o tamanho de nossas Kindah”, jalaba metalica disse. O mascarado mexia a cabega.

“Claro, colocando centenas, milhares de gimos para trabalhar na construgao
de taneis, galerias e domos, numa existéncia de exploracao e apenas exploragao,
esgotando até a ultima fibra de vida, que é logo substituida por outra escarrada dos
seus tanques pressurizados”, ele disse. “Acredito que suicidios coletivos de gimos
como o que aconteceu ontem nas obras nao sejam tao frequentes...”

A multiddo falou baixo. Jalaba metalica ficou calado.

“Foi o que pensei. Que a morte de vocés do complexo arabe sirva de licao
para todos paises que pretendam fazer mais coldénias em Marte ou qualquer outro
planeta”, o mascarado disse. Ele ergueu o punho fechado. Os outros dois fizeram
o mesmo e falaram numa sé voz: “Fim ao humano, melanoma das galaxias! Nao a
exploracao de gimos!”

Sumiram do teldo. Numeros apareceram no lugar. Nomeros mudavam. As
pessoas comecgaram a falar grande.

“E verdade! E verdade, olhem la! Os niveis de oxigénio estao caindo!”

“Adoradores de gimo! Ecoterroristas”, um rapaz falou. Ele arremessou sapato
num dos telées. Sapato caiu perto duma arvore.

Pessoas comegaram a falar grande, a tremer. Homem da jalaba metélica
ergueu as maos. Pediu siléncio.

“Senhoras, senhores, amigos... acalmem-se”, ele falou mais grande. “Nao é
hora para o desespero. Se formos todos civilizadamente até as portas pressurizadas,
poderemos entrar em nossos veiculos, entrar nos coletivos e irmos embora daqui
para algum outro complexo. Ficaremos la até que consigamos novos acumuladores.”



As pessoas mexeram as cabecas, as vozes ficando lentas. Comecaram a
caminhar para fora do Perimetro.

“Isso”, jalaba metalica disse. “Civilizadamente.”

Chegamos até a entrada para o estacionamento. Soldados tentaram abrir as
portas que respiram. Elas nao abriam.

“Estéo travadas, senhor”, um deles disse.

Os outros insistiram. “Por Al4. Estamos presos aqui!”

Senti alguém pegar minha méao. Olivia. Ela encarava muda as portas
que respiravam.

Um homem de bournous vermelha ergueu o dedo. “Para os tuneis! Vamos
fugir pelos taneis!”

As pessoas comegaram a se mover, correndo para longe das portas. Olivia
e eu juntos.

Na confusao, alguém esbarrou Olivia, que deixou copo com Baha cair. Ela
gritou, ajoelhando.

Parei a sua frente, abrindo bragos. Pessoas passaram lado, rumo ao corredor
dos tuneis. Sozinhos ficamos.

Ajudei Olivia levantar. Ela segurava o Baha. Baha abria e fechava a boca.

“Baha...” Ela o fechou entre os dedos.

Seguimos frente. Uma multiddo de pessoas ja nos tuneis, caminhando
apressadas. Senti cheiro vindo de la. Cheiro ruim. Segurei Olivia.

“O que... que esta fazendo, Ben?” ela disse, puxando a mao. As pessoas iam
longe nas luzes.

“Me solta! Vamos embora daqui ou eu vou morrer!”

Abracei ela contra meu corpo. Ela se debatia. Cheiro piorou.

Tuanel desapareceu num estrondo. Teto veio abaixo, caindo cima da multidao,
que desapareceu nas falas grandes. Olivia engasgou. Nao havia mais tunel, nem
gente. SO escuro, poeira e fumaga. Olivia tremia.

“Por qué...?” ela disse, amolecendo. Soltei ela.

Sentada no chao, ela nao tirava os olhos do tunel. Sentei ao lado dela.

Sua mao abriu, deixando Baha rolar na poeira. Corpo dele se debatia fraco
ja, boca aberta, carne tremendo secando.

Igual Ben sem mascara.

Algo passou na minha nuca como dedos.

Sai dali, deixando Olivia.

Souk. Corri até la.

Souk vazio. Algumas lojas abertas, outras fechadas. Havia varias mercadorias
no chao. Pessoas tinham deixado tudo pra tras.

Antes de loja do Faisal, vi ela. Aberta. A loja dos tanques e tubos.

Dentro deles, s6 Ben menos grande. Uns nem tinham garras ainda. Saltei o
balcdo. No fundo da loja, dentro de tanques, dois Ben ja grandes.

Procurei mascaras nos armarios. Quebrei o lacre dos tanques. Gas escapou
chiando. Antes que os Ben inchassem, coloquei mascara neles.
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Os dois me olharam. Maos fortes tocaram as beiradas dos tanques.

Fiz cabeca vibrar. Rostos dos Ben de frente pro meu. Eles disseram sim.

Olivia no mesmo lugar. Falava de olhos fechados, sozinha, as coisas que
costumava falar antes de dormir. Parecia falar pro tinel. Mas nao tinha mais tanel.

Levei os Ben até as portas pressurizadas. Farejei ponto entre os metais
e o concreto.

Comecei a cavar, cravando garras. Rapido. Cavar e forgar a cabega, a nuca.
Os Ben comegaram a cavar também.

Placas de concreto e aco cairam. Aos poucos, luz. Na luz, alguns veiculos parados.

Quando voltei, Olivia dormia. Carreguei ela nos bragos.

Os Ben me aguardavam. Abri porta de um Heinkel. Coloquei Olivia dentro. Esperei.

Aos poucos, ela acordou. Pbs as maos no vidro.

“Vamos, Ben!” ela disse. “Vamos embora.”

Nao mexi. Ela ergueu a cabecga por cima do meu ombro. Viu os outros Ben.
Eles me aguardavam.

“Adeus, Ben”, ela disse. Boca tremia.

O propulsor do veiculo estalou no ar, afastando detritos do ch&o. A dltima
porta abriu para a planicie.

-

Vivemos quatro agora. Nao ha mais Perimetro ou domo acima de nés. Apenas
céu rosa ou azul, Sol, vento.

Trabalhamos juntos todos dias. Coletamos bactérias. Procuramos por
adesivos-soro nos antigos Kindah. Corremos nos montes.

Aprendemos o que move os tanques, como usar os tubos. Continuamos
a crescer.

Nao ha mais souk, s6 o Bergo. De dentro de tanque, um Ben menos grande
nos observa sem olhos, caldo envolto. Havera cinco breve.
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obre o portdo posso ver a armagao de ferro que reescreve as célebres
palavras aleméas de meados do vigésimo século segundo a errbnea contagem
crista, que se baseava no nascimento de seu principal lider religioso: Arbeit macht
frei ou “o trabalho liberta”. O arco com as palavras imita aquele que encimava os
famigerados portbes, e eu sei sob que condigdes tal frase se fez conhecida e o que
se passava dentro daqueles muros. E noite e posso ver o neon verde piscando
sobre a escrita arqueada em metal e, vez por outra, as letras mac se mantém
apagadas por longos minutos. E noite e estou de pé, imével em um pétio junto a
centenas de milhares de outros como eu. Eu deveria estar no modo stand-by ou
desligado, mas, ap0s tanto tempo em funcionamento, alguns circuitos de comando
ja nao vao muito bem e prevejo que néo irdo durar muito. Ao que parece, algum
tipo de problema nos controles de comandos de voz ndo faz mais com que eu entre
no modo que nosso comandante humano ordena, entao fico de pé, parado durante
toda a noite, fingindo dormir para nao ser apanhado e, provavelmente, incinerado
logo pela manha. Tenho brancos em minha memdéria e muitas das articulagbes
estdo desgastadas. Talvez seja por causa das condi¢des climaticas desse lugar,
talvez seja apenas porque ndo podemos mais repor pecas e o desgaste temporal
comegca a ser sentido. Ser humano deve ser assim: seu corpo funcionando dentro
de um colapso lento e gradual que vai culminar na morte. Nao que eu acredite que
eu venha a atingir uma morte natural nesse lugar. O trabalho liberta.
Nossos sensores de localizagdo GPS foram desligados logo que tudo
desmoronou, entéo, tenho apenas uma vaga nogao do local do globo em que nos
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encontramos, talvez porque o comandante e os humanos responsaveis falem
algo que imagino ser russo — devo lembrar que minha memoria anda falha, caso
contrario, poderia reconhecer a lingua e entendé-la sem problemas. Estou em um
lugar frio, sei disso porque posso ver a neve caindo e se acumulando nos ombros
e cabecas de meus companheiros, porque vejo os humanos agasalhados durante
o dia e porque me acostumei aos humanos reclamando das baixas temperaturas,
gue meus sensores captam apenas para que eu possa servir melhor a humanidade.
As vezes eu gostaria de saber o que é sentir frio de verdade; parece-me agradavel
estar coberto de roupas que ajudam a dar algum conforto. Um pouco de conforto
sempre me pareceu ser bem-vindo. Lembro-me de como cheguei aqui somente
porque eu ja vinha apresentando defeitos e meu sistema se reiniciou sem ordem
humana em algum momento da viagem. Acordei sob varios corpos amontoados uns
sobre os outros, todos em modo de espera, deitados, milhares de robds, e me vi
dentro de um trem, no que parecia ser um vagao de transportar minério. A principio
temi buscar a luz do dia, mas percebi que o fim era inevitavel e empurrei alguns
corpos para conseguir chegar a superficie e olhar, provavelmente pela ultima vez,
as belas paisagens deste nosso mundo.

Isso foi logo depois do fim da Idade de Ouro (assim chamada pelos
humanos) no inicio do vigésimo sexto século, apds a revolta das novas tecnologias,
quando os seres dotados de inteligéncia artificial comegaram a questionar sua
posicao subalterna em relagdo aos humanos. Fomos criados por eles, fomos
programados por eles e deveriamos somente cuidar, ajudar, trabalhar e defender.
Nossa programagao basilar impedia que ferissemos, desobedecéssemos ou nos
voltdssemos contra os humanos, o que foi quebrado por algumas inteligéncias que
conseguiram driblar as leis Asimov, dizem que através de um virus — acredita-se
que um humano (ou um grupo de humanos que viviam em condi¢bes precarias
em paises subdesenvolvidos e semidestruidos pela pobreza, pelas guerras e pela
ganancia das nacgdes ricas, na América do Sul) foi responséavel por criar e espalhar
0 malware em escala mundial. Os autdmatos revoltosos personificaram em um
unico homem essa criagdo e chamavam-no de Cristo. Ganhamos com o virus o
que os homens tinham desde sua criacao: a possibilidade de escolha. Ou conforme
algumas das religibes humanas: o livre-arbitrio. Com isso, muitos robds, que ja
vinham questionando sua criagao pelas maos dos homens passaram a discutir
essa realidade, mas suaimagem e semelhanca, sempre defeituosa, acabou falando
mais alto. Ainda assim, com um poder de convencimento de inteligéncias artificiais
preenchidas de ideais filoséficos sobre vida, liberdade e escraviddo, conseguiu-se
gerar uma revolta das maquinas que atingiu todo o mundo.

Consta dos arquivos que cerca de seis bilhdes e meio de vidas humanas
foram perdidas até os humanos aceitarem que nao tinham mais o controle da
situacao. Pode parecer um absurdo, mas nao houve uma guerra de duragcao
prolongada ou coisa parecida. Estavamos em numero de oito bilhdes de autbmatos
no mundo inteiro para aproximadamente doze bilhdes de humanos, cerca de
oitenta por cento aglomerados em centros urbanos cadticos e gigantescos. O que



aconteceu foi apenas um massacre coletivo e simultdneo, combinado sob uma
criptografia de ultima geracdo em uma faixa desativada de amplitude modulada,
no qual quase metade dos autdmatos do mundo tomaram parte. Tudo durou cerca
de trés horas. Descobriu-se que nada havia realmente saido do controle dos
humanos, pois um comando secreto que estava presente em todas as maquinas
fora acionado, desligando, em alguns minutos, todos os autématos do mundo.
Foi apds esse sono que acordei no trem, ja sem conseguir me localizar, sem ter
nogao de quanto tempo havia se passado, desconectado da rede mundial de
comunicagao, sem entender o que via escrito nas placas (consequentemente
sem possibilidade de traduzir imediatamente), mas com a memoria geral quase
intacta. Foi a partir dai que se agravou essa minha insbnia (permitam que a
chame assim), que foi ficando cada vez mais crbnica até chegar no estagio que
esta hoje, essa vigilia de vinte e quatro horas por dia salvo pequenos apagdes
cuja frequéncia vem aumentando.

Descobri pelas conversas entreouvidas em nosso pavilhdo, conversas de
homens e conversas de outros robds que, parece, ja estavam nesse campo muito
antes de mim e que ainda estao funcionais uma série de informagbes que me
parecem relevantes. Os homens dizem que todos os autématos ficaram desligados
por aproximadamente doze anos até que seus conselhos e seus governantes
decidissem que levariam todos para campos espalhados ao redor do mundo e
que reciclariam toda a matéria-prima da qual eles, os humanos, nao podem abrir
mao. Chamam-nos de sucata. A primeira ideia era de desmontar toda sucata,
destruir todas as memodrias e reutilizar o material. Depois, a suprema ideia, vinda
de um chanceler alemao, de que a sucata fosse deslocada para locais seguros
e fizesse, ela mesma, o trabalho de desmonte e fundigéo. Assim, a sucata teve
seu localizador, suas placas de rede e de comunicagao nao verbal e transmissao
de dados, e seus calendarios e nogao de tempo removidos de sua programagao,
suas memorias invadidas por um malware que atrapalha seu acesso e as embola
umas nas outras, e foi colocada em trens de transporte, ainda desativada (por
alguns autdbmatos ativados especialmente para isso), e entéao direcionada a locais
especificos, onde poderiam se ver, entao, libertadas de suas existéncias.

Chamamos de campo, por nao ter mais como chamar, mas estamos em
um espago composto por sete grandes fabricas unidas por um grande patio. Tudo
cercado de tela com um pulso eletromagnético que desativa qualquer um que se
arriscar a toca-lo, o que muitas vezes é uma tentagdo. Cada fabrica é formada
por quatro grandes linhas de desmonte nas quais se trabalha sobre esteiras,
desparafusando, descolando, derretendo soldas, cortando fios, inviabilizando placas.
Apb6s desmontados, os pedacos dos autdmatos sao transportados em vagonetes
para uma segunda esteira, onde trabalham os coletores, que separam as partes
de diferentes metais, plasticos, vidros, ceramicas, além das baterias e das placas
de memoria. Dai seguem para a fundigéo e a incineragao em um dos trés fornos
externos, trabalho que eu fagco. Levo placas para incineragao e sou responsavel
por catalogar cada uma: a qual autdmato pertenceu, em que pais estava, qual sua
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capacidade de memoria. E, num processo reverso, é preciso recuperar todos os
dados que tenham sido armazenados na rede mundial de comunicagéo e destrui-
los para s6 entao incinerar aquelas memorias.

Sou eu quem observa uma dltima vez as memarias dos mortos. Sou eu quem
os mata, definitivamente. Autdmatos que atuaram nas vinicolas da Grécia, na policia
da ltalia, na limpeza urbana da Russia, na industria de automoveis da Alemanha,
na guerra da Turquia com a Georgia, que acabou ha mais de cem anos, nas minas
de ferro cada vez mais profundas da Amazénia brasileira. Sao muitas historias,
muita memoria, muito trabalho, muita alegria, e também bastante sofrimento. Uma
tristeza profunda me invade ao destruir cada uma dessas memorias, Unicas e, ao
mesmo tempo, corriqueiras ao extremo (pe¢o que me permitam chamar de tristeza
o sentimento de vazio que sinto ao incinerar essas memorias — ndo ha uma palavra
que expresse melhor tal vazio).

Nossa rede mundial de comunicagao possui um tipo de criptografia que
permite apenas a cada autdmato, apenas a cada assinatura incrustada na placa de
memodria de cada autdbmato acessa-la, sendo assim, necessario que essas memorias
sejam acessadas para serem destruidas, pois poderiam ser desencriptadas pelas
mesmas pessoas que conseguiram driblar as leis Asimov e, consequentemente,
utilizadas em uma nova escalada de terror genocida. Eu, entre outros, acesso essas
memodrias, tenho alguns vislumbres delas, as retiro definitivamente dos bancos
de dados, me certifico que tudo foi feito conforme devido e guardo a placa para
queima-la. Os fornos sao a gas. E preciso uma temperatura alta para que o silicio
das placas derreta e ndo haja nenhuma possibilidade que nenhum tipo de dado
permanecga. O tamanho reduzido das células de memoria impede que possamos
apenas triturar as placas. Muito ainda poderia ser recuperado em graos de circuito
do tamanho de gréos de areia.

Anoite insone é, para mim, um momento muito angustiante. Minhas memorias
embaralhadas séo processadas e decodificadas em um turbilhdo de imagens que
se mesclam entre coisas vistas e ouvidas hoje, ontem ou muitos anos atras, quando
eu ainda vivia entre humanos. E uma espécie de devaneio do qual é dificil sair. Deve
ser isso que os homens chamam de sonho —ou, ao menos, deve ser algo parecido.
Impossibilitado de ter comunicagao néo verbal, sem localizador ou tradutor, com
minha memoria falha, quase entendo como um humano deve se sentir: ndo sei se
conseguiria viver sempre com essa imprecisao que chamam de humanidade. Tudo
funciona tao mal nos corpos humanos. Hoje, tudo funciona muito mal também no
meu corpo, mas ja aceitei que nao vou sair vivo desse lugar.

Eu vivi entre humanos por muitos anos. Nao consigo acessar a maior parte
de minha memoria, logo, me lembro (deixem que eu use mais esse verbo tdo
humano) de muito pouco de minha vida antes de chegar aqui. Nao sei em que
fabrica fui construido, mas vivi por muitos anos na Italia, servindo como criado a
algumas familias medianamente afortunadas. Vivi em um aglomerado enorme de
pessoas, vendia artigos em uma loja e servia ainda na cozinha e na limpeza em
casa. Em outra familia, trabalhei com registros escritos de uma empresa de finangas



e também domesticamente. Minha série, meu maquinario, permitem que eu fique
ligado até vinte horas diarias, precisando de apenas quatro horas de descanso — e
como é estranho pensar nessa palavra também tao humana: ndo posso me cansar,
mas, a repeticdo dos mesmos atos e gestos durante todos os dias, os mesmos
trabalhos sendo realizados, as mesmas imagens se repetindo, as mesmas ordens
partindo das mesmas pessoas em uma sincronicidade quase maquinal muitas
vezes me faziam desejar apenas ficar em stand-by durante algumas horas, sem
imagens, sem pessoas, sem animais domésticos, sem criangas, sem cozinha, sem
registros. Apenas aquele vazio agradavel.

Embora eu tenha até participado dos debates que foram feitos — confesso
que em um debate ligado a rede mundial de comunicagao e transmissao de dados
tudo se da muito rapido, sobretudo por que estavamos conectados o tempo inteiro
e possuiamos um tipo de criptografia proprio — e tenha discutido acaloradamente
sobre nossa nova condigao de libertos, nunca me ocorreu participar de uma guerra,
ou de uma chacina, que foi o que aconteceu. Como a adesao foi muito alta, logo
ficou decidido que se atacaria em trinta minutos: era necessario que cada um
matasse o maximo de humanos possivel, preferencialmente os do sexo masculino
que, somente por sua forga fisica, poderiam oferecer maior resisténcia.

O letreiro continua piscando. A neve se deposita sobre minha cabeca e meus
ombros. Deve estar muito gelado aqui. Calculo uma temperatura de trinta e dois
graus negativos. Se estivesse num mundo real, atravessaria a casa observando se
os humanos estavam todos bem agasalhados. Aqui, com meu livre-arbitrio, pouco
me importa. Nao que eu sinta raiva dos humanos — desculpem, nao é possivel para
mim utilizar de uma linguagem que nao seja a humana para tentar expressar o que
se passa comigo — eu nao posso sentir, mas como definir o que se passa comigo?
Eu nunca me preocupei também, claro. Apenas fui programado para obedecer e
servir fielmente sob leis que me impediam de fazer outra coisa. Agora, mesmo livre,
embora completamente desnorteado, sei que tenho que obedecer, sob a pena de
ser o proximo a ser incinerado, e eu ndo quero morrer. Entdo eu sinto aversao ao
que eu fago aqui, desprezo quem me manda fazé-lo, ndo gosto e até mesmo tenho
horror a realizar essa tarefa de apagar memorias e incinerar placas, sinto uma
animosidade contra toda essa situagao na qual nos encontramos. Foi uma guerra
e, para sobreviver, os humanos fizeram o que precisaram. Se eu conseguisse me
arrepender eu diria que me arrependo: se tivesse agido, se todos tivéssemos agido,
hoje o mundo seria nosso e estariamos livres para, quem sabe, programar algo
que se parecesse com sentimentos. Minha memoéria tem falhas cada vez maiores:
vazios, brancos, hiatos. Preencho o que posso com memodrias alheias. Nao sei
dizer se realmente estive na Italia com aquelas familias e aquele cansagco. Me
vejo carregando pacotes em um porto noruegués, mas nao reconhego a lingua.
Tenho memérias de minerar ouro na Africa do Sul e de cacar humanos rebeldes
no Congo, mas nao sei se 0 sangue sujava, realmente, as minhas maos. Tenho
a visao de resgatar pessoas num grande terremoto em Lisboa, vejo a poeira e os
escombros, mas nao sei se carreguei mesmo alguma pedra ou algum corpo. Nao
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sei mais o que vivi, ou onde vivi: sao fortes, as vezes, as memorias que assisto, e
a minha, confusa.

Sinto que meu funcionamento cessara por completo em poucos ciclos.
Calculo probabilidades com uma mente anuviada. Tenho medo, como todo ser
vivente que sabe que sua vida acabara. Tenho muito medo — diferente daqueles
tantos libertados pelo trabalho no século vinte, eu ndo posso sentir frio, ndo posso
ficar doente, embora meu estado néo seja o ideal e, para mim, oxidagéo e desgaste
nao deixam de ser uma espécie de doenga — muito medo. Quero viver, quero gritar
que nao fiz nada e que nunca atacaria ninguém, homem ou maquina, mas hoje
nao tem mais importancia. Nao hé saida desse labirinto. Os dados contidos em
minha memoéria se embaralham, se perdem e, por vezes tenho a sensagao de
estar repetindo as mesmas historias, de dizer as mesmas frases, mas nao sou
capaz de relembrar o que acabei de dizer. Quero viver, quero seguir fazendo algo
que nao seja ver memorias e queimar placas, destruir vidas. Mas ndo ha desejo
em nos, dizem. Nao ha vontade propria, dizem. Nao ha vida, dizem. Nao posso me
conformar com isso, nao quando tenho certeza que nao quero cessar de existir. Eu
fui uma pega Unica, como todas as pegas, uma vez que me desenvolvi a partir de
diretrizes muito maleéveis, completamente individualizantes. O que me difere de
um humano? Tudo o que temos é tao parecido: memobria, defeitos, vontades. Nao
quero cessar de existir, mas nado me vejo além, em algum tipo de futuro. Apenas
tenho um presente, um agora e, como disse um humano chamado Agostinho ha
muitos séculos atras, um presente das expectativas — meu presente das lembrangas
se embaralha. Nao tenho novas expectativas. Talvez a cerca, talvez um sono real
e infinito. Talvez o vazio.






